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Věčný domov 

Kateřina Hurdálková (3. místo v I. kategorii) 

„…a malá, ta je skama?“ 

„No, to je vnučka od Mařeny, ta těch raubířů má.“ 

„Ty děcka lítajou, já si nepamatuju, že bysme my takto na těch kolách jezdily.“ 

„Tys taky nikdá porádný kolo neměla...“ 

Vzpomínám si, že jsem ty rozhovory dycky nesnášela. Možná jsem jim jenom tolik 

nerozuměla a nedokázala pochopit, co to je, když sa pro vás stane lavečka, která před dvaceti 

lety byla natřená na zeleno, jediným cílem dne a celým světem bude pro vás vaša rodná 

vesnica. 

Včil jsem jednou z nich. Zůstala jsem stejně jako všechny tetky přede mnou před barákem 

někde na jižní Moravě u starých bříz a vrb lemovaných kolem potoka, které jsou ve 

skutečnosti splašky, a aspoň jednou za život do nich každý děcko spadne, i kdyby jen nohou. 

„Anduleno, hlavně z toho stroma nespadni,“ nakouknula jsem po mé pravnučce, která sa 

snažila dostat na tu nejvyšší větvu. 

„Když tak si odře koleno, no. Sa hnedká nepaprč, jitrnico,“ brblaly vedle mě holky. Ta jedna 

je moje nejlepší kamarádka od mala. Chodily jsme spolu i do školy. Druhá je o dva roky starší 

než my dvě. Taky už pěkně chrchle, babka jedna. Mohla bych si sázet, které z vesnice 

půjdeme příští tejden na funus. 

„Jo, holky. Víte, že stará Prošková má zase další vnučku?“ 

„No ba. Já jejich ještě viděla s břuchem, dycky chodila na procházku s těma dvouma malýma. 

To sou takoví kluci, šak ste je určitě viděli teď na té velikonoční besídce, ne?“ Ta starší sa 

zahleděla do prašné cesty. Když mi bylo čtrnáct, dělali ve vesnici novou asfaltku, šeci brusili 

jak diví. Teď je to samá díra a listí. Přijel stříbrný mercedes. Tamara, manželka mýho syna, 

mi veze nějaký papíry na podepsání. 

„A co to ta od toho tvojeho má zase za nový auto?“ 

„No, v tom já sa nevyznám, jak to se Zbyňkem mají.“ 

Mezi tím vystoupila Tamara. Vypadá jako já za mlada. Svatá Marijo, kde jsou ty časy? 

„Ahoj, babi. Tak vám to vezu,“ a přes silnicu na mě mává s modrou složkou. 

„Ani, běž babičce pomoct, dělej.“ 

Modrooká, blonďatá po obouch rodičách skočila z břízy důle, dopadla pěkně na nohy a na 

ruky, tak jak ju to Zbyněk učil, jenom trochu kolena si zasvinila od trávy. Utíkala ke mně, 

podala mi hůlku a vzala za ruku. Pár kroků od baráku mě pustila, aby objala maminku. 
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„Andulo, no děláš si srandu, že ses tak zašpinila. A nešahej na mě s neumytýma rukama, já 

jedu z práce. Zajímalo by mě, jak to vyperu.“ 

„Tamaro, tož nerychtuj ju. Já jí dala nějaký hadry na lítačku po Zbyňkovi, když byl malej. 

Ono sa to porád hodí.“ A pokračovala jsem pomalou chůzí směrem k vratům. Holky zůstaly 

ještě sedět na lavečce, šak zejtra tam budou zas. 

 

Došly jsme všecky do kuchyně. Z trouby jsem vytáhla ještě teplou buchtu. 

„Anko, běž ještě na čerstvý luft.“ Cpala sa buchtou, s plnou pusou něco zabrblala a sedla si na 

zápraží a snažila sa kočku krmit kusama z drobenky a myslila si, že to nevidím. Bylo už něco 

po třetí hodině, seděla jenom v krátkým rukávu hezky na sluníčku. 

„Běž klidně dat aj slipkám,“ a pak už jsem poslouchala, co mi chcela Tamara. 

„Babi, tady si vezměte propisku a podepište to,“ usmívala sa jak andílek, ale ten pohled já 

dobře znám. 

„Počkej, vemu si brýle a přečtu si to. Takový lejstro.“ 

„To nemusíte, já to četla za vás,“ snažila sa to zakrýt dalším a dalším papírem. 

První brýle byly v zástěře, dala jsem si je, zaostřila a přečetla „Penzion seniorů“. 

„Vy mě chcete odvést s sebou do Prahy?“ 

„Babi, nemůžeme se Zbyňkem jinak. Máme tam práci a každý pátek sem vozit Aničku nejde a 

v neděli zase vyzvedávat. Nestíhá dělat úkoly. A vy to tady taky brzo nezvládnete. Kdo se 

postará o slepice? A prasata vám stejně chodí krmit Venca od vedle. Promyslete si to.“ 

„Nic si promýšlet nebudu, milá zlatá. Jsem tu doma a Anička taky.“ 

„Já věřím, že přece jenom ano.“ 

„V ůbec nevíš, co to tu pro mě je. Můj tata pocházel z Krkonoš a matka bydlela v Brně. Tento 

barák, kde teď já bydlim, je stejně starej jako já, nastěhovali jsme sa, když jsem sa narodila. 

Moje dětství tady bylo nejlepší. My sme tady byli šťastní.“ 

„Já vám věřím...“ 

„Nepřerušuj mě, chci ti říct něco, co si ode mě vezmeš, než umřu. No, kde jsem to skončila? 

Jo, jako malá jsem lezla nejlíp ze šeckých po stromech, táta a šeci stréci sbírali víno, stejně 

tak i moje matka a teta. Běhala jsem po vesnici s tou starou babkou, co teď sedí venku, 

v teplákách jsem jezdila po zadku na kopcách za vinohradama. Kdybys věděla, co jsem měla 

modřin po hnátech. Chodila jsem potom s ní i do stárek, celé léto jsme prožily spolu, včetně 

hodů. A těch bunkrů, co jsme si stavěly.“ 
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Tamara sa nadechla a nervózně klepala do stolu gelovýma nehtama. 

„To co ty máš na rukách, to jsem taky mívala. Tolik mně připomínáš mě.“ 

Znovu sa nadechla a nechápavě zakroutila hlavou. 

„To byly léta. Ty, co mě tolik změnily. Začala jsem študovat jinou školu než všichni ostatní. 

Přicházela do styku s úplně jinačíma lidma. Chytřejšíma, vyspělejšíma. Ti ostatní chlapi tady 

shnili. A já jim to přála. Milovala jsem Brno. Tu anonymitu, veliký obchody. Táhlo mě to ke 

stylu. Nechtěla jsem sa vdát za traktoristu, co si ani nevzpomene, že tu jsem. A tak jsem sa 

zamilovala do úplně někoho jiného. Poznali jsme sa jak jinak než ve městě. Byl úplně jiný než 

ti všichni, co chodili do učiliště u nás v Hustopečách. Byl cílevědomý, inteligentní, uměl 

skvěle anglicky. Byla to dlúhá láska, která přešla až ve veselku. Bylo mi devatenáct, když mě 

požádal o ruku s prosbou, že sa odstěhujeme z tohohle prašivýho státu, ze zapomenuté 

Evropy. Chtěl do Ameriky. To byl jeho životní sen a já jsem mu vyhověla. Sbalili jsme si pár 

věcí, dostala jsem peníze od rodičů, co mi spořili, abych mohla študovat, a za slz všech jsme 

odletěli do Kanady. První čtvrt rok byl těžký, nikoho jsem neznala, byla jsem doma sama, ale 

i tak jsem sa ho pořád snažila brát jako pohádku, otěhotněla jsem, on si našel práci a vzali 

jsme si půjčku na dům, který jsme tolik chceli. Byla jsem v sedmém měsícu, měly to být naše 

první společný Vánoce...“ Odmlčela jsem sa na delší dobu a přešla do ložnice. A otevřela 

TEN šuplík.  

„Na...,“ podala jsem jí jeho fotku.  

„M ěly být? Co se stalo, babi?“ 

„Umřel, jel domů z práce. Nějakej mikrospánek nebo co. Zhroutila jsem se. V únoru jsem 

porodila Zbyňka, snažila sa sžít se snem mé lásky, ale bylo to opravdu těžký. Nic mě tam 

nedrželo, žádné vzpomínky, žádná rodina, nikoho jsem neměla. A tak jsem ještě dřív, než si je 

to Zbyněk schopnej pamatovat, tak jsem sa vrátila domů. Semka na Moravu. I když to pak 

bylo pro mě moc těžký. 

Víš, protože tady nejenom, že děláme to nejlepší víno. To vy, Pražáci ale nepoznáte, co je 

dobrý.  I Zbyněk mě zklamal, že nezostal tady. A i když sa všecko rozváží k vám a dál do 

širýho světa, něco tady ostává a to nikdo, kdo tu nebydlí, nebude mět. Vyrábí sa tady totiž 

láska k životu. To sa totiž nedá enom tak naučit milovat Moravu, mít vztah k panoramě 

Pálavy. Tož to musíš mít slunko v duši. Musíš vědět, že budeš vínečko pít celý život.  A 

nemysli si, že my Moraváci sa po slivce neoklepem, kdo sa neoklepe, tak to už není dobrý.  

My si pomáháme, my sme rodina. To ty ale nikdá nepochopíš. Proto to já nikdá nepodepíšu.“  

Tamara nevěděla co říct. Vzala si kabelku a otočila se k zápraží. 
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„Ani čko, rozluč se s babičkou,“ zavolala na dvorek. Zvládla jsem sa vyštrachat na cestu, bylo 

včil kolem klekánic, holky na lavečce nebyly a Anička s Tamarou odjely do Prahy i 

s modrýma složkama. 

V tomhle baráku já dožiju, děvčico. Pousmála jsem sa. Protože ne nadarmo sa na Moravě 

pěstuje spokojený, mírumilovný a vesalý život. A ten někdo cizí enom tak nebude mět.   

 

 


