Clovék?

Je mi osmnact let. Rodi¢e mi dali jméno Eliska, ale ¢im jsem starsi, tim mam jakysi silnéjSi pocit,
Ze mi to jméno nepatfi, Ze to nejsem ja. Mozna, Ze mi patfi, Iépe feCeno, mozna, Ze patfi k tomu
télu, ve kterém se nachazim, mozna, Ze ani to t&lo neni moje... A mozna je. Ale jestli je, pro€ mam
porad takovy pocit, ze je cizi? Uz jsem zkoukla spoustu videi od raznych translidi, mluvi o svych
pfibézich, o tom jak a kdy jim doSlo, Ze nejsou ve svém téle. Analyzovala jsem kazdé jejich slovo,
jaké asi mohli mit pocity, ale néjak nedokazu fict, Ze by ty mé byly stejné. Nemam pocit, Ze by mé
télo mélo byt jiného pohlavi, nebo se né&jak jinak zménit, abych se v ném citila jako doma, Spis
jako bych tu byla na navstévé. Jako by si moje télo neslo jizvy z boju, které nejsou moje. Nebo si je
alespon nepamatuju.

KdyZ nad tim tak pfemyslim, neni toho pfili§ mnoho, ¢eho bych si pamatovala. ObzvIast
mé détstvi, mam pocit, jako bych se narodila kdyZz mi bylo asi tak ¢trnact let. Nemam zadné
vzpominky z dfivéjSiho détstvi. Ob&as se mezi mymi pfateli rozproudi debata o vzpominkach z
raného détstvi, o kamaradstvi ze Skolky, o prvnim jizdnim kole, co nékdo dostal k Patym
narozeninam, a nebo o oblibenych hra¢kach, pohadkach a pfibézich. Pfi takovychto rozmluvach
se jen s ostatnimi sméju nad jejich pfibéhy, a snazim se na sebe nestrhavat pozornost, hlavnég, aby
se mé nékdo nezeptal, co si pamatuju ja. Kdyz se mé pfece jen nékdo zepta napfimo, snazim se
vymyslet co nejrychleji néco dostate¢né bizarniho, aby byla Sance, ze si to i po tolika letech
pamatuju, ale zaroven ne natolik, aby méli ostatni tendence se mé doptavat na detaily. Kdyz se
nad tim zamyslim takto zpétné, nemyslim, ze by néktery z téch pfibéhu, které jsem kdy fekla, byl
pravdivy. Nechci jim |hat, jsou to mi nejblizsi lidé, jen nechci zbyte€né strhavat pozornost na sebe,
a snazit se, dost mozna marné, vysvétlit, Ze si opravdu nic nepamatuju. | kdyz, to taky nemudzu fict,
ze by byla uplna pravda.

Jednu velmi matnou vzpominku mam. Hodné dlouho jsem pfemyslela, jestli to viibec
vzpominka je, a jestli ano, je moje? Mohlo mi byt tak deset, ledenact let. Muselo to byt nékdy tésné
po tom, co jsme se prestéhovali, diim jesté nebyl zcela zrekonstruovany, a se sestrami jsme spaly
v détském pokoji¢ku na zemi v provizornich postylkach co tata nasel na padé. Tedy alespon
myslim. Mozna, ze jsme mély jen matrace poloZzené pfimo na koberci. Nejsem si ted uplné jista.
Loznice rodi¢u jeSté nebyla hotova, takze spali na rozkladacim gauci v budouci pracovné, nahofe v
patfe, daleko od naseho pokojiCku. V3echny prace na domé, které nebyly nutné nechat provést
profesionaly, si tata bud délal sam, nebo si na pomoc pfizval nékolik svych kamaradu. Ti, aby to
pro né nebyla Cisté jen prace, vétSinou pfijeli i se svymi rodinami na cely vikend, popfipadé jarni Ci
podzimni prazdniny. Vzdy, kdyZ takto pfijeli, jejich déti spavaly s nami, na zemi v naSem détském
pokojicku.

Pravé k jednomu takovému veceru, kdy s nami v pokoji¢ku spal i syn tatova kamarada, se
vaze i moje vzpominka. V niz lezim na matraci a nedafi se mi usnout. Sestry spi jen necely metr
ode mé, a presto tak daleko. Spi tvrdé. Na druhé strané ode mé lezi na své matraci On. Zacalo to
nevinnymi hrami co jsem znala z pfespavacek s kamaradkami. Jedna maluje druhé prstem na
zada obrazek, a druhd se snazi uhodnout o€ jde. S holkama jsme to vzdycky hravaly, kdyz nam
neslo usnout, tak mi to nepfislo divné ani tentokrat. Z malovani se ve chvilce staly masaze zad, a
hned na to celého téla. Nez jsem se stihla nadechnout, uz jsem na sobé& neméla nic, on byl tam,
kde rozhodné& byt nemél, a ja citila, jak ve mné tu noc néco umira.

Nejsem si uplné jista, co se tu prvni, a vSechny ty dalSi noci délo, jediné, co vim, je ze v tu
noc zemrela ta usmévava holCicka, a v jejim téle jsem zacala zit ja. P¥ili§ zjizvena na to, aby se
mohla snazit prosté jen Zit jakysi “normalni” Zivot. Stale ale pfili§ slaba a duvéfiva, nez aby to celé
skoncila. Myslim, ze odsud pochazi také moje myslenky o tom, jestli nejsem trans. Necitim, se



jako muz uvéznény v Zenském téle, ale rozhodné se necitim ani jako Zena... MozZn4, Ze to, co ve
meé tu noc zemfelo, bylo pravé jakeési Zenstvi. Vzdycky kdyZ slySim ty vSemozné feci, o tom, jak
krasné to je, byt Zenou, jsem si mifi a min jista, ze to je to, co zazivam. Je to jakoby ve mné
nezbylo uz nic z toho, co by mi dokazalo Fict, kterym smérem se otocit. Jako bych posledni roky
Zila spi$ jako néjaka entita snazici se navenek plsobit Zensky, ponévadz to je pfesné to, co ma
napsano v rodném listé.

Pfesné nad timhle se zamyslim ¢im dal vic. Asi je to tim, Ze se dostavam do véku, kdy si
vSichni uzivaji své prvni vaznéjsi vztahy, obzvlast v mém okoli. Nékdo ma holku, nékdo kluka,
nékdo partnera s neurcitym pohlavim... VSichni zaCinaji objevovat svoje hranice ve vSech
ohledech. Pokazdé, kdyz jedu v autobuse, zaslechnu alespor jednu debatu kamaradek mého véku
o tom, ktera uz spala se svym partnerem, a ktera ne, co spolu zkouseli, a jak se u toho citily. Tohle
jsou pfesné ty podnéty, které do mych myslenek vnasi nejistotu.

Nedokazu si pfedstavit, Zze bych si nékdy nékoho pustila tak blizko, Ze by mohlo k né€emu
takovému dojit. Nedokazu si predstavit, ze nékdo uvidi vSechny mé jizvy a nedokonalosti, co
normalné skryvam pod oble¢enim, a i tak mé bude chtit. Nedokazu si pfedstavit, ze moje télo bude
spolupracovat a nezhrouti se v agonii pfiSernych kieci zplsobenych tim nahlym tlakem.

Jsem asexualni? Nebo jde jen o to trauma? Kdyby se mi to tehdy nestalo, méla bych tyhle
pocity taky? Nikdo mi na tyhle otazky nedokaze odpovédét, a kdyz se mé moje terapeutka jednou
za Cas zepta, jestli si myslim, Ze uz jsem se pfes to trauma pfenesla, vétSinou ji odpovim, Ze asi
ano, protoze uz jse to néjakou dobu, co uz se nebudim uprostifed noci zpocena a s vytiestényma
oCima potom, co jsem se ve snu zase ocitla v tom détském pokoji¢ku. Posledni dobou si ale Fikam,
Ze bych si ten sen pFece jen jesté jednou rada zazila. Mozna, Ze bych potom pochopila, co se déje,
a dostala bych odpovédi na alespor nékteré z mych otazek. Tahle myslenka mi vrtala hlavou pfilis
dlouho na to, abych ji mohla nadale jen tak ignorovat. Proto jsem se rozhodla, Ze se o to pokusim.
Dneska. Zpolykala jsem nékolik praskd na uklidnéni, abych viibec usnula, a jdu spat s onou
jedinou matnou vzpominkou pfimo na mysli, abych si navodila onen sen.

Zase se tam ocitam, je to tu nepfijemné znamé, ta mistnost. V8ude kolem tma, jen
pootevienymi dvefmi se dovnitf line Uzky prouzek tlumeného Zlutého svétla. Neni pofrad stejny,
obcCas je slabsi, obc¢as silngjsi. Jakoby se za dvefmi mihal stin. Je to podivné uklidfiujici pocit,
jakoby ten Clovék za dvefmi znamenal bezpedi, zachranu. Néjak ale vim, Zze to musim zvladnout
sama. Proto se radéji zaméfim na to, co mlzu vidét tady uvnitf, nez na to, co, nebo kdo muze byt
tam. Mam pocit Ze tady uvnitf nejsem sama. Nemyslim ten hezky, uklidiujici pocit, Ze na néco
nejste sami, ale spi$ ten pocit jakoby vam nékdo dychal na zada. Nikoho nevidim, ale i tak vim, ze
tu sama nejsem. Z ni¢eho nic pocituju pfiSerny zapach. Vzpominam na vSechny ty detektivni
serialy, které tak rada sleduju, ¢asto tam zminuiji, Ze kdyz ucitite zapach mrtvoly, poznate to, i kdyz
jste jej nikdy dfiv necitili. Dfiv jsem tomu nechtéla véfit, ted je mi ale Uplné jasné, co tim mysleli.
Snazim se mzourat do tmy a hledat zdroj, i kdyz si nejsem uplIné jista, jestli ho najit opravdu chci.
Jediné, co jsem schopna rozpoznat jsou nekonec€né police s knihami obepinajici vSechny stény.
Poznavam v nich nékteré své oblibené tituly z détstvi. S jednou rukou klouzaje po hibetech vSech
téch détskych knih a druhou natazenou pred sebou se ve tmé snazim tapat dal, a hledat zdroj
onoho nesnesitelného zapachu. Po chvili si o€i za€inaji zvykat na tmu a ja zaCinam rozeznavat
obrysy. Mistnost pomalu dostava jasné rozméry. Postupné& mi dochazi, kde jsem. To okno, co jsme
se sestrami natiraly vSemi barvami co jsme dokazaly sehnat, kytiCkoveé zaveésy, lustr jako hejno
motyll s zarovkami misto hlav. Jsem ve svém détském pokoji¢ku. Jako by se tady zastavil ¢as.
VS8echno vypada presné jako tenkrat, vSechno je na svém misté. Sestry, malé jako tenkrat, spi v
postelich. | na mé posteli cosi lezi. Malé télicko. Asi desetileté dité. Nevypada, Ze by spala. Je s ni
néco Spatné. V ten moment mi to dochazi. Jsem to ja, teda spis to, co ze mé tehdy zbylo. Ta ¢ast
me, ktera tehdy zemfela, to dité, které by nedokazalo Zit s tim, co mu bylo provedeno. Tu noc



zemfela. Byla zabita. PfiskoCim k ni, doufam, Ze ji je§té zachranim. Tfeba jesté neni az tak pozdé,
mozna, Ze kdyz ji zachranim, tak bude vSechno jinak. Dostanu vSechny své odpovédi, pfestanu se
bat tmy, zménim minulost, a tim i svou pfitomnost. KdyZ ji chytim za ruku, je to jako dotykat se
kostky ledu. Uz je pozdé. SlySim za sebou nékoho tézce oddechovat. Jsem si skoro jista, Ze vim o
koho se jedna, néco mé ale drzi od toho, abych se podivala. Nemyslim, Ze je to strach. Spi§ velmi
dobfe opodstatnény pud sebezachovy. Po chvili pfemlouvani sama sebe donutim se pfece jen
otodit. Je mladsi nez ja dnes, i kdyz fyzicky ma nade mnou rozhodné znacnou pfevahu i ted. Je
vysoky, vy$Si nez vétSina kluki mého véku. Kdyz se ted na néj divam, je mi jasné, pro¢ nikdo nic
nepodeziral. Je to typicky, pfiblizné patnactilety kluk s nadvahou. Neni v ni€em jiny, divny, nebo
prosté takovy, ze byste se nad jeho vyzorem pozastavili a podezfivali, ze mozna neni “normaini”.
Pfi pohledu na néj necitim strach, coz je vzhledem k situaci docela pfekvapive, ale spi néjakou
nepopsatelnou smésici nechuti, nepochopeni, ale taky jakési touhy ho pochopit. Je to jen mladicka
potfeba poznani sebe, svych hranic, moznosti, a mozna celého fungovani svéta a nasi
spolecnosti? Nebo je uz v tomhle véku prosté jen zrida bez duse? Stojim naproti nému jako
opafena. Muze mé vidét? Jak moc mlzu ja zasahovat do minulosti? Je tohle minulost? Je tohle
opravdu jen sen? Je to v mé hlavé? Muze mi tu ublizit? Vypada to, ze mé zaregistroval. Prohlizi si
mé pravdépodobné stejné jako ja jeho. Nediva se skrz mé? Rychle se oto¢im. Nic tam neni. Nema
na co tak upfené zirat kromé mé. Vidi mé. Mize meé i slySet? Co bych méla Fict? Tak dlouho jsem
premyslela nad touhle situaci, vymyslela scénare jak mu vratim vSechny ty roky co mi vzal... A ted
nic. Nedokazu pfijit na jediné kloudné slovo, co mu ted fict. Uz si ani nejsem jista, jestli mu chci
nadavat, nebo cokoli vy€itat. VZzdyt je sdm jesté jen dité. Namisto toho jen feknu: ,,ahoj”. | kdyZ se
ze vSech sil snazim znit sebejisté a vyrovnané, mozna Ze ho i snad trosku uklidnit, stejné se mi
zlomi hlas. Nevim, jak pokracovat. Trochu se i bojim znovu promluvit. Radsi chvili éekam, a
doufam, Ze se chopi slova on. Jeho ocCi se nahle zalily prazdnotou. Jeho rty se nehybou, ale stejné
slyS§im jeho hlas: ,,Jak jsi jen mohla?” Snazim se zachytit svoje letici myslenky a najit v nich
jedinou, ktera by vysvétlovala, o &em to mluvi. Co mysli§? Ze jsem to prezila? Nebo to, Ze jsem se
neudrzela a musela jsem to nékomu Fict? Chci ven. Chci odsud pry€. Chci se probudit. Jak se to
déla? Proc¢ to nejde? Je tohle opravdu jen sen? Priblizuje se ke mné. Vypada nebezpecné. Mlze
mi ve snu ublizit? Je to sen? Je to opravdu jen sen? | pfes vSechny ty prasky na uklidnéni citim,
jak se mé pomalu zmochuje panicka ataka. Klepou se mi ruce, po chvilce i cely zbytek téla. Mam
mzitky pfed o¢ima a pomalu prestavam vidét. VSechno mé ukrutné boli. Hu¢i mi v usich. Trva to
vécnost. Nemulzu se pohnout. Je porad bliz a bliz. Najednou sly$im ohlusSujici ranu a hned po ni
nasleduje ostra bolest po celém téle. Zhroutila jsem se na zem. Jestli je to ale jen sen, jak to mlze
tak bolet? Nevim, jestli je to tou bolesti, nebo n&€im jinym, ale kone¢né se probouzim. Jsem doma,
ve své posteli jen par metril od mého détského pokoji¢ku, jen par metrd od mista celé té udalosti.
Jsem zpocena, a vydéSena az na kost. Byl to jen sen? Chtéla jsem odpovédi, a misto toho mam
ted jen jesSté vic otazek. Co to mélo znamenat? Jak mam zit dal? Mam zit dal? Kdo jsem? Akdo je
on? Udélal to jesté nékomu dalSimu? Je velmi tenka hranice mezi zivotem a smrti, a nékdy tato
hranice je jen maly, nenapadny teenager.
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