**Kristýna Holečková: Odraz záhadné dívky**

Představte si na chvíli pohled jiného člověka, člověka, který je každý den někým jiným. Každé ráno se probouzet s pohledem do zrcadla a pokaždé uvidět někoho jiného. Jiné oči, jinou tvář, jiné tělo a jiné vize. Mysl tohoto člověka můžou ovládat různé myšlenky, je to nikdy nekončící cyklus vzteku, žalu nebo štěstí. Každý měsíc, každý den hodinu a sekundu se může tento člověk rapidně měnit. Ne jenom jeho vnější schránka, nýbrž i vnitřek; kdykoliv si tato osoba uvědomí svoji existenci, mění se. Není to schopnost – je to totiž kletba žít s vědomím, že se dělíte o vaše tělo s lidmi, které ani vy neznáte. Začnete sami sebe ztrácet. Nevím, kdo jsem. Jediné, co mám, co možná jsem opravdu já, je odraz v zrcadle. Odraz, který nenávidím, odraz člověka, kterého nesnáším tak hluboce, že jsem se nechal ovládat osobami, které já sám ani neznám.

Jméno, které mi všichni připisují, je Hektor Dostál. Nevím, jestli je to pravda, ale je to jediné jméno, které mám, na které slyším. Každý den se koukám sám sobě do očí a snažím se zjistit, kdo opravdu jsem. Vím, že je v mém těle více lidí. A je opravdu náročné se s nimi všemi o jedno tělo dělit. Ne každý z nich je s mým tělem spokojený. A i přes to cítím, jak se o něj přou pokaždé, když se do zrcadla koukám. Je to zvláštní pocit, jako kdybych na pár minut oslepl a poté, co znovu otevřu oči, už jsem někdo jiný.

Oni nemají jména. Žádná jsem jim nedal, protože vlastně ani nevím, kdo jsou a jak se chovají. Jenom cítím, jak se můj rozum postupně ale jistě vytrácí a další den zase. A stejně nikdy nejsem spokojený, ani oni nejsou spokojení. Občas se probouzím na místech, kde jsem předtím nikdy nebyl. Ale vždycky si najdu cestu ven. Znají mě divní lidé, o nichž nic netuším. Nejsou ze školy nebo z ulice… jsou to lidé, kteří vždy stojí venku, v dlouhých, obnošených kabátech, vždy mají v puse cigaretu a zdraví mě. Nikdy jsem se s nimi nebavil, ale z nějakého důvodu oni chodí za mnou, a to opravdu všude.

Vybavuji si, že jsem se probudil na lavičce na stanici místního metra. Nevěděl jsem, jak jsem se tam dostal, a okolo mě spalo pár desítek dalších chudáků. Viděl jsem jednu dívku, která seděla hned vedle mě v dlouhém, obnošeném kabátu. V puse cigaretu. Všimla si, že jsem se vzbudil a otočila se na mě. Když jsem spatřil její obličej, přeběhl mi mráz po zádech. Její zorničky byly rozšířené, oči s prázdným, mrtvým pohledem, obličej plný oteklých, mozolovitých pupínků. Ruka, ve které držela svou cigaretu, se klepala, div ji neupustila na zem. Jenom tam seděla a koukala se na mě. Rychle jsem se oklepal a zvedl z lavičky a začal utíkat pryč. Nic jsem nechápal, nic nedávalo smysl.

Když jsem dorazil domů, všiml jsem si drobných teček na mém loktu. Vypadaly jako vpichy po jehle… Přejížděl mi mráz po zádech. Za boha jsem se snažil vzpomenout, co se stalo, jak jsem se tam dostal. Tu dívku jsem tam nechal, na její pohled jsem nikdy nezapomněl. Byl tak mrtvý, tak prázdný! Kdykoliv jsem se podíval do zrcadla, viděl jsem její odraz. Děsilo mě to, něco ve mně mi říkalo, že s tím mám něco společného. Netušil jsem však co.

Všímám si toho čím dál víc, blednu, vytrácí se mi barva z očí. Kdykoli se dotknu své kůže, nic necítím. Nedokážu to. Zkoušel jsem všechno – nalil jsem si na ruce vařící vodu, dával jsem si i kostky ledu za krk. Bez výsledku. Začali mě postupně kárat, vyžírat z vnitřku, nesnášet. Celé týdny jsem na sebe hleděl do zrcadla. Můj odraz je teď ta jediná věc, kterou mám, která mě udržuje nohama na zemi. Nenáviděl jsem toho člověka, kterého jsem tam spatřil, ale znal jsem ho jako jediného. Čím dál víc jsem cítil, jak se můj obličej znetvořuje, demoluje, bledne… a čím dál víc jsem sám sobě někoho připomínal.

Moje matka začala být obezřetnější. Ptala se mě, kam chodím po večerech, jestli mi není špatně. Ale já jsem nikam nechodil, nebo jsem si to jenom neuvědomoval? Snažil jsem se vše před ní skrýt, ale poslední dobou se všechno jenom zhoršovalo. Ti lidé se o mé tělo už nedokázali dělit, začali mluvit jeden přes druhého a já neustále slyšel, jak mi zvoní a šumí v uších, jak rozzuření začínají být. Všude jsem cítil mravenčení, všechno mě bolelo.

Dnes jsem se rozhodl dojít na onu zastávku metra. Doufal jsem, že potkám někoho známého. Potřeboval jsem si vzpomenout, co se mi stalo. Sešel jsem dolů k té stejné dřevěné lavičce. Nikdo tam nebyl, a tak jsem se posadil a přemýšlel. Vzpomněl jsem si na tajemnou dívku, na lidi v kabátech. Neuvědomoval jsem si, že bych se s nimi někdy bavil. Seděl jsem tam, už odjelo asi devět spojů, ale já jsem se postavit nechtěl, nemohl. Musel jsem si vzpomenout, co jsem tady to ráno dělal. Bez toho neodejdu.

Mohl jsem tam sedět pár minut, hodinu nebo den. Všechno v širokém okolí se mi spojovalo a rozmazávalo, točila se mi hlava a hrozně jsem se potil. Nevěděl jsem, co se děje. Koutkem oka jsem viděl stíny, které se rozplývaly po schodech, ba co víc, přibližovaly se ke mně. Chtělo se mi zvracet, celý můj žaludek svíraly ukrutné křeče.

„Hektore? Chlape, slyšíš mě?!“ křikl na mě mužský hlas. Snažil jsem se otevřít oči, jenže všechny orgány se mi kroutily bolestí. Nic jsem říct nemohl. Stín se ke mně sehnul. Najednou u mě stály všechny osoby. A já jsem si přesto nevzpomněl. Šumělo mi v uších, celý jsem se třásl. Vše kolem mě se vytrácelo do temného tunelu.

Zdály se mi divné sny, jak jsem na nechutném malém záchodě, opírám se o někoho cizího a člověk v dlouhém, obnošeném kabátě mi vpichuje do ruky rezavou jehlu. Potom jsem se otočil za sebe, viděl do tváře té osobě, o kterou se opírám – byla to ta dívka! Byl to divný sen, zdával se mi čím dál víc častěji. Jako bych blouznil po temné stanici metra se všemi lidmi v kabátech, kouřil a motal se hodiny dlouho.

Z toho snu jsem se vždy probral doma. Kdo byli ti lidé, kdo byla ta dívka? Proč se mi o ní pořád zdá? Osahal jsem si moji ruku, v místech, kam mě ve snu jehlou píchali. A opravdu, cítil jsem tam malé jizvičky. Byl to opravdu jenom sen? Všechno mi splývalo v jedno. Celou dobu jsem měl pocit, jako že jsem ve snu; v odrazu jsem se už nikdy nepoznával.

Myslel jsem, že už to nikdy horší nebude, ale mýlil jsem se. Neviděl jsem nic, nemyslel jsem si nic. Ani jsem nevěděl, jestli celý můj život spím, nebo sním, jestli žiji, nebo umírám. Nikdy jsem nebyl tak zmatený; nic jsem si nepamatoval – oni mě pohlcovali.

Koukal jsem se do zrcadla, ale to, co jsem viděl, nebylo moje tělo, byl jsem moc bledý, moc… jiný. Nepoznával jsem toho člověka, ale něco ve mně mi říkalo, že je to dobře. Měl jsem trpět, měl jsem je poslouchat. Měl jsem se koukat do odrazu v zrcadle a nepoznávat se, měl jsem se zničit. Na obličeji se mi začaly objevovat malé, ztuhlé, mozolovité puchýře, pod očima jsem měl kruhy, a když jsem se podíval sám sobě do očí... Už jsem věděl, jako kdo vypadám – ten mrtvý, prázdný pohled. Vypadal jsem jako ta dívka, chodící mrtvola! To musí být sen!? Nebo ne?

Už nikdy jsem se do zrcadla nekoukal stejně jako předtím. Lidi nikdy neměli vidět svůj vlastní odraz. Nikdy jsme neměli vidět sami sebe a porovnávat se s ostatními. Nikdy jsme neměli cítit nenávist vůči nám samotným, nýbrž soucit. My sami jsme totiž ti jediní lidé, kteří si rozumí. Všichni odejdou, ale my zůstáváme.

Nedokázal jsem se s odrazem smířit. Už jsem se nedokázal koukat na to, jak se sám sobě vytrácím před očima. Nikdy se to nezlepšovalo, oni mě stále nenáviděli, to jenom já jsem se víc a víc ničil.

Ten večer jsem šel ke stanici metra. Zašlápl jsem nějaký cár papíru. Zvedl jsem podrážku boty, abych list zvedl, a spatřil jsem povědomou tvář. Byla to stránka z novin… a na té stránce byla vyfocena ta samá dívka, ta dívka, kterou jsem znal*: Nalezena mrtvá v patnácti letech na předávkování heroinem! Policie nalézá tělo po týdnu pohřešování: závěr případu Nataši Čížkové!*

Zastavil jsem se. To ne! To nebylo možné, všechno jsou to jenom bludy. Nic není skutečné, nemůže být. Výstřižek jsem složil, dal jsem si jej do kapsy u bundy a šel dolů ke stejné zastávce metra. Viděl jsem, jak lidi chodí kolem mě, jak se na mě koukají… matky s dětmi, důchodci, skupiny mladších i starších dětí. Oni jednou všichni poznají, jaké to je. Počkal jsem na příjezd metra, nastoupil jsem do něj a odjel.

Už nikdy jsem se tam nevrátil, nikdy jsem si nevzpomněl a nikdy neměl šanci se někoho zeptat na to, co se stalo. Nikdy jsem se na svůj odraz už nepodíval.