Marta Kašová: Je to pouze ve vaší hlavě
Fletcher miloval svůj výhled. Vysoko v prosklené budově, kde hleděl na město pod sebou. Byl jako Bůh, který shlíží na své impérium a dohlíží na lidstvo tam pod sebou. Ruch, který panoval stovky metrů pod ním, nic neznamenal. Ne v jeho ordinaci. 
To místo bylo ideální. Měl ho zařízené, aby uklidňovalo pacienty. Převládalo leštěné tmavé dřevo, zelená v podobě několika monster, bonsají a sukulentů. A nechyběla ani fontánka, která při každé terapii zurčela a navozovala klid na duši i v mysli. 	
Fletcher měl svůj stůl. Puntičkářsky uklizený, stejně jako police složek a spisů všech svých pacientů. Tmavé kožené desky se stříbrnými rohy, hezky jedna vedle druhé. Jeho mírně obsedantně-kompulzivní porucha nestála za řeč. Jeho přátelé si z něj často utahovali, že by sám potřeboval terapeuta. Doktor Fletcher se pouze vždy zasmál a potom provokativně narovnal prostírání či psací potřeby. Nezáleželo na tom, kde se nacházel. Pořádek prostě musel být.
Stál si za svým, že pokud bude místo terapie působit v souladu se vším, bude poté i pacient klidnější. Jediný háček skýtal onen dechberoucí výhled. Mnoho lidí trpělo fobiemi z výšek, a proto docházet do nejvyšší budovy metropole nebyl ten nejlepší nápad. Pocit závratě umenšovaly dlouhé bílé závěsy, kterými slunce prosvítalo, ale zabraňovalo pohledu na hlubinu dělící ordinaci od chodníku tam dole. 
Ozvalo se tiché zaklepání a Fletcher se otočil. Na zápraží stála úzkostlivě vypadající žena v rudé halence, která jasně kontrastovala s její náladou. Kdyby jí měl Fletcher přiřadit barvu podle pocitů, jež pozvolna prosakovaly skrz její nitro – musela by se spokojit s matnou šedo-modrou nebo brčálově zelenou.
„Paní Elliasová,“ pozdravil ji a nasadil vstřícný úsměv. Žena mu plaše úsměv oplatila. Docházela na sezení už roky. Mohla by být učebnicovým příkladem sociální fobie. Při jejich prvním setkání utekla dřív, než se doktor stačil byť jen představit.
„Posaďte se,“ pokynul jí a ona poslechla. Jako každé sezení trvalo, než se pořádně rozmluvila. Ale po nějaké době slova plynula bez větších obtíží.
„Máte ten oblázek, co jsem vám dal minule?“ ptal se právě, když s krátkým zaklepáním vstoupila Saša – Fletcherova sekretářka. Jistou rukou postavila na nízký konferenční stolek šálky mátového čaje a polomáčené sušenky z dovozu.
„Ano, měl jste pravdu. Přijde mi, že když ho držím, nejsem tolik nervózní.“
Doktor s potěšením sledoval, jak bílý kamínek vytáhla z kabelky. Byl velký úspěch sám o sobě, že ho nemusela držet, když s ním mluvila. Cítil posun. Jsou to taková malá vítězství, která když se nasčítají, tak dávají velkou naději. 
…
„Budu se těšit ve středu, paní Elliasová,“ rozloučil se. Ihned po ženině odchodu vykoukla Sašina kudrnatá hlava. Tvářila se na svoji profesi trochu moc vyjukaně.
„Ano?“ nadzvedl Fletcher jedno obočí. Saša nastoupila teprve před dvěma týdny, což vedlo k mnohým dotazům a častým zásekům. Fletcher nebyl člověk, který chce plýtvat svým časem na banální dotazy stylu: Kde najdu nový toner do tiskárny? nebo Koho mám zavolat, aby spravil dávkovač mýdla na toaletách? Nové zaměstnání je vždy těžké, ale nikdo se zdravým rozumem nenastoupí na místo sekretářky bez patřičné dávky samostatnosti a schopnosti zvládat administrativní úkony. Blondýna s hustou trvalou v černobílém kostýmku vstoupí a zavře za sebou. Doktor se zamračí nad jejím neadekvátním chováním. Nechat recepci bez dozoru je nezodpovědné.
„Tak co se zase děje?“  Saša přešlápne a Fletcherovi připomene malé dítě, které se jde přiznat k lumpárně.
„Jde o pacienta. Nějaký Daniel.“
„Příjmení?“ zeptal se doktor a usedl za svůj bytelný mahagonový stůl, kde si v počítači rozjel seznam pacientů.
„Nevím,“ přiznala.
Fletcher potlačil nutkání si promnout spánky.
 „Sašo –,“ začal opatrně.
„Ne, počkejte. Tentokrát je to jiné,“ vpadla mu do řeči tlumeným hlasem.
„Jiné v čem?“ sundal si tenké obroučky na čtení a unaveně si stiskl kořen nosu.
„Já se ho bojím, pane,“ přiznala a doktor si myslel, že špatně slyší. „Sedí tam už od rána a když jsem se ho zeptala, jestli by nemohl přijít jiný den, tak mi řekl, že ne. Příjmení mi nechce prozradit a stále dokola opakuje, že bude mluvit jenom s vámi.“
„A nic víc? V tom případě se vám něco jenom zdá. Máte prostě předsudky. Už jsme tady koneckonců měli horší případy. Vzpomínáte si na Jenkinse?“
Saša se otřásla při vzpomínce na muže, který tu byl před necelým týdnem. Dával najevo svůj zájem milými dárky v podobě mrtvých hlodavců v krabici od bot. Fletcher konstatoval, že to bude chtít víc než psychoterapeuta a strategicky předal případ svému kolegovi z oddělení psychiatrie. 
Doktor se podíval na hodinky: „Mám na něj tak půl hodiny.“
„Takže ho mám zapsat?“ zeptala se štítivě Saša.
„Počkejte, až skončíme.“
Doktor čekal zoufalce. Dlouhodobého alkoholika nebo labilního muže, kterého ubíjí každodenní rutina a neschopnost zařadit se do společnosti. Co nečekal, byl uhlazený elegantní muž v krémovém svetru a neformálním černém saku. Uhlazené tmavé vlasy sčesané dozadu. Bystré oči a nenápadná kolínská. Fletcher nevěděl proč, ale v hlavě mu naskočilo jediné slovo. Problém. A následující věta ho v tom pouze utvrdila.
„Rád tě konečně poznávám, Patriku,“ řekl vřele a podal Fletcherovi ruku.
„Myslím, že na tykání máme ještě čas, pane…?“ protáhl a odměřeně muži stiskl ruku.
„Můžeš mi říkat Daniel. A ne. Nemyslím si. Pro oba to bude lepší takto.“
Už od prvního okamžiku měl Fletcher pocit, že sezení vede pacient. I to se občas stávalo, hlavně pokud někdo trpěl nadbytkem sebevědomí. Proto, aniž by ho opravoval, nechal muže usadit se a sám si vzal svůj ohmataný deník v kožené vazbě.
„Mohl bys to vypnout, Patriku?“
Doktor se tedy opět zvedl a vypnul fontánku, bez které v místnosti panovalo nezvyklé, skoro až ohlušující ticho.
„I ten krám na stole,“ poručil si účastně. Protože Daniel ještě nepodepsal příslušné dokumenty, tak Fletcher neměl právo jejich rozhovor jakkoliv dokumentovat. Nikdy by si nedovolil nahrávat kohokoliv bez jeho vědomí.
„Je vypnutý,“ odvětil klidně.
„Chci, abys vyndal baterky.“
Fletcher si povzdechl, ale přání vyhověl. Jediné, co ho uklidňovalo, byla skutečnost, že každá vteřina mu bude naúčtována. Ať tak, či onak.
Daniel spokojeně pokýval hlavou a sáhl do vnitřní strany svého saka. Vytáhl plochý balíček převázaný béžovou stuhou. Stejnou barvou, jakou měl mužův oděv.
„Malá pozornost pro tebe. Ale rozbalit si ho můžeš, až bude hotovo.“ Beze spěchu položil dárek před Fletchera. Jedna osamělá myšlenka mu zabloudila opět k panu Jenkinsovi a jeho „krabicovým myším“. Okamžitě ji zahnal do pozadí mysli.
„Děkuji, Danieli. Nevím, jakou hru na mě hrajete, ale čas nám neúprosně běží, takže kdybyste ráčil začít.“ Zmáčkl konec propisky a hrot usadil na první linku jeho bloku.
„Ovšem. Ovšem. Jsem jen váš,“ zvedl ruce ve smířlivém gestu.
Doktor to nekomentoval.
„S čím jste za mnou přišel?“
 Daniel si poposedl a spojil ruce do přemýšlivé stříšky.
„Jsem osamělý, Patriku. Posledních pár let jsem sám a strašně mi to vadí.“
„Myslíte partnerský život?“
„Ne.“
„Můžete to tedy rozvést?“
„Jsem prostě sám. Prostředí kolem mě je tiché a tíživé. Nikdo se mnou nechce mluvit. Mám pocit, že nemůžu dýchat.“
Fletcher si začal dělat poznámky. Udivovalo ho, jak bezstarostně Daniel hovoří. Jako by živě debatoval o počasí.
„Jde o vaši pracovní kariéru? Cítíte, že je na vás vyvíjen tlak? Nebo se vám špatně pracuje s kolegy?“
„Ne. V poslední době mám klid a moji kolegové byli vždy fajn.“
„Ovšem. A co vaši přátelé? Máte přátele, že?“
Muž jako on působí, že má ohromné množství přátel, se kterými by se mohl volně poflakovat po barech.
„Ano, ale už dlouho jsem je neviděl.“
„To je ten důvod, Danieli? Schází vám přátelé?“
„To určitě taky.“
„Myslím, že by nebylo těžké se s nimi sejít, že?“ zeptal se stále si zapisuje své postřehy. Zatím mu vycházel poměrně zajímavý profil.
„Nemyslím si. Jsme si poslední dobou vzdáleni.“
„Poslední dobou? Posledních pár let? Zdá se mi, že se fixujete na jedno konkrétní období. Od kdy do kdy to vaše poslední dobou je?“
Daniel se mocně zahloubal, ale Fletcherovi to přišlo strojené.
„Těžko říct. Poslední dobou jde čas tak trochu kolem mě.“ 
Řekl to schválně? Zkouší ho? Nebo jde prostě o to doktora pozlobit?
„Dobře. Zkusíme to jinak. Je to déle než rok?“
„Ano,“ přikývl Daniel.
„Dva roky,“ zkusil to znovu.
„Ano.“
„Tři roky.“
„To je ono!“ vykřikl muž. „Tři roky a na den přesně!“
Objevil se užaslý úsměv.
„Bys mohl být detektiv, Patriku.“
Fletcher se zamračil. Něco tady přestávalo hrát. Přepadl ho nepříjemný pocit. A ticho mu na lepší náladě také nepřidalo. Ten muž se mu vysmívá a je si sebou zatraceně jistý. 	Proto se rozhodl jít na něj přímo.
„Co to děláte? Tady nejste v nějaké talk show. Sem lidé chodí řešit své skutečné problémy.“
„Ale já řeším svůj skutečný problém, Patriku.“
V tu chvíli Fletcherovi přejel po páteři mráz. Bylo to poprvé, kdy dostal skutečný nefalšovaný strach. A on se nikdy nebál. Pacientů ne, ať už byly jejich stavy a duševní zdraví jakékoliv, on zůstával klidný. Našlo se pár pokusů o napadení či výhružky, ale nikdy se nebál. Ne. Tady muselo být špatně něco jiného. Tiše si muže měřil a zvažoval další kroky.
„Měl by sis pospíšit, Patriku. Už máme jen necelých dvacet minut,“ upozornil, aniž by se podíval na hodiny.
„Jak víte, že sezení mělo trvat třicet minut?“ odložil blok i pero, aniž by spustil oči z muže před sebou.
„Slyšel jsem vás se Sašou přes dveře,“ uchechtl se, jako by to bylo zřejmé. Až na to, že dveře byly zvukotěsné. Klepání sice slyšet bylo, ale co si povídal doktor s pacientem ne. Sám na to dohlížel, když se kancelář zařizovala. Navíc Saša neměla jmenovku. Když je u toho, kde vězí? Měla by donést občerstvení. Ale dveře zůstávaly zavřené, ať na ně hleděl sebevíc zarputile.
„Patriku,“ z myšlenek ho vytrhl Danielův hlas.
„Co?“ zavrčel a tentokrát by se měl zlobit sám na sebe za svoji neprofesionalitu.
„Ptal jsem se, kde jsi byl ty před třemi lety?“ zájem byl nepředstíraný.
Doktor se zamračil. Nerad otvíral staré rány.
„Bavíme se o vašem životě, nikoliv o mém,“ podotkl diplomaticky s varovným podtónem. 
Daniel přimhouřil oči: „Vždyť přesně to děláme.“
Fletcher zůstal sedět, jako opařený.
„Přišel jste mě vydírat?“ dostal ze sebe nakonec.
„Ne, Patriku. To by mě ani ve snu nenapadlo,“ řekl blahosklonně.
„Jste tam shora?“ zeptal se s myšlenkou, že ho přišel zkontrolovat jakýsi ouřada.
„Ba ani to ne,“ zasmál se té představě a postavil se.
Fletcher ho chtěl napodobit, ale zjistil, že nemůže. Nohy se odmítaly podvolit. Svaly jako by atrofovaly. Nedokázal se přinutit k činu. Proto neudělal nic, když Daniel obešel jeho majestátní stůl a otevřel spodní zásuvku, jejíž obsah by neměl spatřit světlo světa. Přísahal by, že ji zamykal. Zacinkalo sklo.
Daniel se vrátil a postavil před Fletchera ze tří čtvrtin plnou láhev bourbonu a malou skleničku se silným dnem. Znovu se uvelebil naproti.
„Co si to dovolujete!“ rozkřikl se pohoršeně.
„Tváříte se, jako bych vás právě uštknul. Nebo hůř,“ prohodí Daniel pobaveně.
„Co tím naznačujete?“
„To, co sám ve skrytu duše víte.“
„Nic nevím. Nepleťte si moji kancelář se zpovědnicí. A už vůbec se mě nesnažte zpovídat. Nejste farář ani můj rodič.“
„Nejsem to ani to. Ale právo vás zpovídat a soudit rozhodně mám.“
„Jste právník? Už jsme to vyřešili. Zprostili mě viny.“
„Kdo mluvil o vině?“ muž naklonil hlavu ke straně. Vlastně, označení muž nebylo aktuální. Ne, při bližším zkoumání mu nemohlo být víc jak pětadvacet.
„Já. Vy –,“ zakoktal se Fletcher.
„V pořádku. Každého občas trápí špatné svědomí.“
„Co jsi zač?“ zasyčel vztekle s trpělivostí u konce.
„Já už nejsem nic. A to je ten problém, se kterým jsem za tebou přišel, Patriku.“
Problém. Tvůj problém. Tři roky. Stalo se to před třemi lety. Z toho večera si toho nepamatoval mnoho. Měl dostatek finančních prostředků, aby z toho vyvázl pouze s napomenutím. Vědělo o tom jenom pár vyvolených. S jeho jménem se ta nehoda nespojovala, tak proč tady byl on? Proč o tom věděl?
„Už jste si vzpomněl, Patriku?“ Fletcher se na něj podíval skelným pohledem. Zasvrběly ho prsty potřebou zavdat si na kuráž z flašky před sebou.
„Byla to nehoda,“ zašeptal.
„Ne, Patriku. Nehoda je, když někdo uklouzne nebo když se rozbije talíř. Vražda se nehodou nedá nazvat.“ Tón hlasu se ani o oktávu nezměnil. Fletcher zaryl nehty do područek
„Neviděl jsem ho.“
Daniel si opřel lokty o kolena a laškovně se předklonil. Následující slova Fletchera zbavila posledních zbytků odvahy.
„A to ani poté, když jsi mě přejel?“
V celé místnosti se náhle ochladilo. Doktor otevřel a zavřel pusu a Daniel se ušklíbl. Fletcherův ohryzek poposkočil.
„Proboha.“ Začalo to dávat strašlivý smysl.
„K čemu by ti bylo mé příjmení, když jsi nepoznal ani člověka, kterého jsi zabil? Takové věci se nezapomínají, Patriku. Ledaže by ses jednoduše nezajímal?“ pokáral ho jemně otázkou. A uhodil hřebíček na hlavičku. Onen večer se to stalo strašně rychle. Věděl, že srazil mladého kluka, ale nic víc, nic míň. O to se postarali jiní.
„Tváříš se, jako bych byl padouch ve tvém příběhu, ale opak je pravdou. To tys vpadl do toho mého a zničil konec.“ Doktor toporně seděl a zdálo se, že ztratil dar výřečnosti, na který byl tak pyšný.
„Tak co, Patriku? Kde jsi byl před třemi lety na den přesně?“
Patrik Fletcher zamrkal, aby se přesvědčil, že Daniel jen tak nezmizí. Ten se jenom narovnal a zakroutil hlavou.
„Jsem si to myslel, Patriku.“ Zklamání odkapávalo z každé slabiky. Beze spěchu se postavil a narovnal si sako. „Myslím, že přišel čas na tvůj dárek. Šťastné výročí. Volil jsem ryze prakticky. Určitě ti pomůže s rozhodováním,“ mrkl na něj a ještě přes rameno dodal: „Ale už teď vím, že se rozhodneš správně.“ 
…
„Pane doktore?“ Saša otevřela dveře a nakoukla dovnitř. Ten divný chlap, který si říká Daniel, tam stále seděl. Když se neměl k odchodu a navíc si začal něco sám pro sebe šuškat a okusovat přitom rukáv trička, nevydržela to a šla za doktorem. Řekl jí, ať mu dá třicet minut na vyplnění nějakých papírů a pak, že si toho muže vezme. Jenže třicet minut bylo dávno pryč, muž tam seděl stále a Saša měla pořád ten špatný pocit kolem žaludku.
Ovanul ji ledový vzduch. Dlouhé závěsy povlávaly vzduchem a jako dvě bílá chapadla se sápaly po pokoji. Saša se zamračila na otevřené okno a promluvila směrem ke koupelně, která byla součástí místnosti: „Vy větráte?“
Odpovědí jí bylo ticho. Polkla a vstoupila. Na stole mezi křesly uviděla stát rozpitou láhev od whisky a ještě vlhkou skleničku. Skousla si ret a pohledem pokračovala k rozebranému diktafonu. Poslední kuriozitou byl nedávno vybalený předmět, který původně obýval placatou krabičku. Stuha ležela nedaleko.
Bylo to jednoduché čtvercové zrcadlo bez rámečku, tak akorát do dlaně. Co to znamená? Z náhlého popudu ho otočila. Do tenké vrstvy hliníku byla vyryta slova. Podle písma vzkaz psal sám doktor. Řešení tvého problému na druhé straně. Saša znovu otočila zrcadlo a tentokrát hleděla do své vlastní tváře. Nakrčila obočí. Chtěla se ještě podívat do koupelny. Možná ji jenom neslyšel? Botou však kopla do něčeho na zemi. Byl to doktorův deník. Zvedla koženou knihu a před očima se jí zatmělo. 
Kresba. Kresba parapetu a ohromné výšky tam dole. Malá auta a malí chodci. Malé silnice a malé domy. Malé v kontrastu s párem bot na kraji parapetu shlížejících na své velké impérium.

