Nenapravitelný romantik
Kov zlehka klouzal po kovu. Obrovská konstrukce se hnala po přímce své osy. Ladně vybírala místa, kde se linie lomila do mírných zákrut. Bez zaváhání prorážela okolní tmu. K nebi se zvedal hustý bílý dým a halil to, co by bylo běžně viditelné. Ve vzduchu byla cítit předzvěst deště, smísená s vůní borovic.
Navzdory velkému množství úzkých vagónů byl vlak téměř prázdný. Vyjímaje tebe, samozřejmě. Stálého cestujícího, který takříkajíc žije svojí prací. Zdálo by se to zdlouhavé. Na tom samém místě. Den po dni. Tak to může působit na lidi zvenčí.
Světlé obložení z ořechového dřeva, obstarožní skleněné lampy s foukanými stínidly. Vysoké stoličky s rudým čalouněním. Police nesoucí váhu broušeného skla různých tvarů a velikostí. Nespočet lahví majících různá aromata a chutě. Moderní prvky se zvolna střetávaly s lehce historickým konceptem. Místo, které dokáže zpříjemnit cestu. A vyslechnout nejeden příběh.
Tvé stálé pracoviště, druhé srdce vlaku, a především poslední útočiště pro ty, kteří dnes nezamhouří oka. Za dlouhý čas, během něhož tu rozléváš pití všem rozličným třídám, sis zvykl na všemožná vyprávění i jejich majitele. Setkáváš se s obyčejnými, vlivnými, extravagantními i zcela vyhořelými lidmi. Barová stolička každý den hostí nové cestující a nabízí zcela novou situaci. A dnešní noc není výjimkou.
„Ještě jeden.“ Žena položila prázdný tumbler na barovou desku.
Už jsi ani neváhal. Dopila právě třetí gin tonic a bylo očividné, že za chvíli přesáhne svůj limit. Jenže to neovlivníš. Děláš tržbu a kvalita tvého osobního ohodnocení značně závisí na žal zapíjejících lidech. Na lidech, se kterými dnešek pěkně vyběhl. Proto svolíš umíchat jí poslední drink.
Bez valných průtahů vezmeš čistou sklenku z police za svými zády. Vžitými pohyby nasypeš led a přidáš díl ginu a tonic. Navrch plátek limety a snítku rozmarýnu, již zvolna promneš mezi prsty. Doplníš krátkou slámkou a prázdné sklo vyměníš za kompletní nápoj.
Žena přikývnutím poděkuje. Její mladá tvář nese jasné stopy zármutku. Má na sobě decentní černé koktejlky, hnědé vlasy nenuceně sepnuté. Bezesporu by jí to slušelo, kdyby jí alkohol nekalil zrak. Pochopitelně v tom je nějaký muž. Už to poznáš. Z toho, jak si lidé sedají. Jak se tváří. Jak vůbec vejdou do podniku. Jen první dva kroky ti o nich řeknou na stovku slov. Každý detail se počítá. Záleží, zdali pozorují něco určitého, nebo jen bezcílně zírají před sebe. To vše a mnohem víc odhadneš, aniž by padla jediná věta.
Je za sedm minut jedna, když se žena konečně odhodlá k delší promluvě.
„Jste tady každý večer, že? Věčně na cestách a zároveň na tom samém místě.“
„Pochopitelně,“ věnuješ jí úsměv a v tichosti dál leštíš sklo. Jde o nedůležitou frázi, jejíž důležitost spočívá v započatém rozhovoru. 	Onen taneček důvěrně znáš. Vždy to začíná v zajetých kolejích. Přesto jsi v hloubi duše rád, že tentokrát jsi byl ušetřen debaty na téma kadeřník či moje známá tvrdí. 
„Víte, většinou do takových podniků nechodím, natož když cestuji. A už vůbec ne, abych se opila, jak zákon káže,“ přizná zahanbeně.
„Věřím, že je to tak jak říkáte. Ale někdy je k takové návštěvě důvod,“ řekneš a čistou skleničku odložíš na místo.
„Ano, jednoduše jsem nechtěla být sama.“
Do baru vstoupí muž v klobouku. Nesmekne jej. Zato zamíří přímou trasou k vám. Pokyne na pozdrav – tobě i ženě – a posadí se ob židli.
Přesně víš, co chce a s čím přišel. Sice saháš po whiskovce, ale váháš i mezi sherry. Přesto tvá první myšlenka vítězí. Málokdy měníš názor.
Vezmeš archivní, jejíž barva září jako čerstvá pryskyřice a na jazyku zanechává stopy kouře s náznakem dubového dřeva.
„Vsadím se, že si našel někoho mladšího,“ vysouká ze sebe žena a muže si všímá jen okrajově.
„Někdy jsou věci jiné, než se zdají,“ postavíš před muže whisky s ledem. 			„Už se nemůžu dočkat, až budu doma. Kdo v dnešní době vůbec cestuje vlakem?“ zakončí ponuře přípitkem.
Muž si promne bradu a pak se do rozhovoru zvlášť nápadně vloží: „Hlavu vzhůru. Mně žena utekla s jiným už před léty. Zjistil jsem, že bez ní je mi lépe.“
Už přes den bylo počasí nevyzpytatelné. Navzdory skutečnosti, že byl červen, se příroda vztekala jako malé dítě. Déšť smáčel celou krajinu v nepravidelných intervalech, které člověka tak akorát dokázaly pořádně roztrpčit. I teď bylo slyšet tiché bubnování na střechu vlaku.
„Jestli mi to mělo pomoct, tak vás zklamu. Zní to pěkně zahořkle,“ zabrblá žena.
Frustrovaně pohlédne na dno prázdné sklenice na rozmočený plátek limety a povadlý rozmarýn.
„To je život, drahoušku. Mimochodem, mé jméno je Sebastian.“ 
„Hana,“ odpoví žena, na kterou mužův výrok neudělal pranic žádný dojem. Tebe samého udivilo, po kolikáté už zmíněnou větu slyšíš. Otřepaná a bezduchá. Lidé mívají zlozvyk dávat životu za vinu vše špatné a hlavně to, za co si povětšinou můžou sami.
Muž chtěl pokračovat v rozvíjení svých myšlenek, když tu náhle se rozrazily posuvné dveře. Do vagónu zavítal další společník. Vlastně byli dva.
„Brý večír,“ zadrmolil cizinec. Za chůze spěšně sklepával kapky vody ze svého otrhaného kabátu. V patách se mu táhl šedivý stín a přes rameno vyčníval hmatník jakéhosi strunného nástroje. Kývl jsi hlavou, aby viděl, že jsi ho i s jeho čtyřnohým společníkem vzal na vědomí. Žena okamžitě ohrnula nos a Sebastian se viditelně ošil. Bezdomovec v baru věstí trable. Především, když hlavní roli sehrává, tak malý prostor.
Peníze, které někde vyžebral vymění za alkohol, po kterém vzroste jak nálada, tak i riziko. Většinou to zavání problémy. Ale zrovna tento vypadá neškodně.
Kluk něco málo po třicítce s nestříhanými vlasy a týdenním strništěm. Mokrý teriér mu šel líně ve šlépějích. Dle dlouhého neudržovaného kožichu se se svým pánem dokonale doplňovali.
„Mohl bych tu s vámi chvilku posedět? V takovém nečase jeden ocení takhle při cestě dobrou společnost.“
Na potvrzení jeho výroku okolí prozvučel hrom. Pes zakňučel a o poznaní zrychlil krok. Přikývl jsi a sáhl pro krýgl.
Bezdomovec obsadil stoličku mezi Sebastianem a Hanou. Ti se oba dostávali do ještě větší trudnomyslnosti než prve. Pes se svalil na podlahu pod svého pána. Okamžitě se kolem něj začala hromadit voda. Ať, tak jest. Stejně na konci každé směny vytíráš.
„Venku se nám ale ochladilo,“ začne nově příchozí. Zbylí dva hosté zaraženě mlčí a koukají na sebe. Žena byla bezdomovcem tak rozhozená, že rázem nabyla dojmu dokonalého vystřízlivění. Zato Sebastian si pro jistotu přihnul.
Dočepoval jsi, ale muž začal vrtět hlavou.
„Dneska nemám šťastný den. Sotva mi vystačí na cestu, natož abych popíjel pivko.“
Rty ti zvlní úsměv a navzdory prohlášení před něj postavíš orosenou sklenici.
„Když zahraješ, je na účet podniku,“ trhneš bradou k nástroji zpola ukrytému za jeho zády.
Oplatí ti bělostný úsměv: „Platí.“								Postaví se a sejme ze zad kytaru. Jediná věc, která je na mužově zevnějšku čistá. Její tělo hnědě září a struny se lesknou v matném osvětlení barových světel. Hana i Sebastián mu mile rádi udělají prostor. Spokojeni, že našli důvod, proč se od chudého pěvce odtáhnout co nejdál. Opět se uvelebí. Tělo kytary si opře o koleno. Prsty položí na hmatník. Opatrně naladí, jako by se dotýkal něčeho velmi vzácného.								Bez rozpaků se jal vybrnkávat melodii. Byla to melancholická hudba v mollové stupnici. Mísila se se zvuky dopadajících kapek a pravidelného klapání kol na železnici. V prostoru se k melodii přidal jeho hlas. Zpíval tiše, dalo by se říct od srdce. Nesnažil se překřičet nástroj, spíš ho doplnit. Dával si na čas. Hladil každou slabiku. Tvrzení, že jde o nejlepšího zpěváka, by bylo sporné, avšak talent byl mezi řádky jasně čitelný.
Text vypovídá o lásce, která trvá. Není nějak komplikovaný. Opakuje se, dokola, jako stará gramofonová deska. Přesto si ho nikdo nedovolil přerušit. Když naposledy zavadil konečky prstů o struny, zvedl zrak, splnil-li danou podmínku. Posunky naznačíš, že sklenice s chmelem je jen jeho.
Opatrně opře kytaru o čelo baru a přisune si mok blíže. 					„Ale drahoušku! Co se děje?“
Nemusíš se dívat, abys věděl, že ženě kanou po tváři slzy. Snažila se je skrýt, ale jediným výsledkem byly rozmazané oční linky.
„Nemluvte na mě! Vy tomu nemůžete rozumět!“ zvýšila hlas.
„Myslíte svého manžela?“ zeptáš se opatrně.
„A koho jiného?“ zděšeně vzhlédla. Bylo patrné, že prozradila něco, co nechtěla.
„Ale prosím vás. Je lepší milovat a ztratit než nemilovat vůbec,“ pravil bezdomovec povzneseně.
„Jak to, že člověk jako vy, cituje britské básníky?“ chtěl okamžitě vědět Sebastian.
Muzikant se pouze zazubil.
„Co to tady říkáte? Ten budižkničemu se vším tím svým majetkem se může jít bodnout. V našem vztahu žádná láska nebyla.“
„Jak to?“ zeptáš se a nezúčastněně krájíš další citrusy.
„Neustále se hnal za penězi. Byla jsem jako vězeň ve velkém domě. Jindy si mě nevšímal, ale jakmile se hnul bankovní obnos, to byla jiná.“
Přehodila si vlasy přes rameno.
„Hmm, zajímavé. Ale upřímně, chápu manželův postoj. Taky nemám rád, když se peníze vyhazují oknem.“
Hany se to podle všeho dotklo. Rozhodla se proto vrátit stejnou mincí. Prohlédla si muže od hlavy k patě.
„Vy budete nějaký realitní makléř, bankéř nebo jiný byrokratický póvl.“
„Takové opravdu nemusím,“ přisadí si bezdomovec a setře kolečko od poháru z desky stolu.
Muž nadzvedne obočí: „Tenhle byrokratický póvl vám může pěkně znepříjemnit život, drahoušku. Tudíž vám radím, jednejte s úctou k šedinám.“
„A to jako jak? Dáte mi úvěr s vysokou splátkou?“ řekla posměšně.
„Ne, ale můžu vám v klidu nechat zabavit dům. Přepsat majetek, nebo najít kličku v paragrafu, vůči kterému budete zcela bezmocná. Tak moc dobrý jsem, takže být vámi, přemýšlím, co mi povíte dál.“
Slova měla dopad asi jako muleta na býka.
„Ach tak. Právník, jaké klišé. Už chápu, proč vás žena opustila“.
Muž zatne čelist, až mu na spánku naskočí temně modrá žíla.
„Takových jako jste vy jsem zažil skutečně mnoho. To mi věřte. Všechny ty paninky, které si najdou výnosný terč. Milujete jejich peníze, nikoliv je samotné.“
Žena zúží oči a bojovně vystrčí bradu: „Kdyby existoval muž, kterému by skutečně záleželo na ženě od začátku až do konce, tak –“
„Tak co?“ vyprskne Sebastian. 
„Tak by se lidé ze zoufalosti nemuseli nechat manipulovat mizery, jako jste vy!“
„Podívejte se. Je mi jedno, co si o mě myslí nějaká ženská, ale rozhodně se nenechám takto veřejně očerňovat. Především jde-li o pouhé domněnky.“
„Jenže tady žádné domněnky nejsou. Právě naopak. Já moc dobře vím, o čem mluvím!“		 										Oba se zarazí a otupěle na sebe zůstanou hledět. 						„To skoro znělo, jako byste se znali,“ podotkl bezdomovec.
Sebastianovi svitlo v očích poznání.
„Ale ovšem, tady s dámou jsme měli právní jednání. Psal jsem závěť pro jejího manžela. Totiž rozvodové papíry,“ znejistí a je jasně patrné, že si vzpomněl na něco, co rozhodně nechtělo být vzpomenuto.
Žena najednou zbledla ve tváři.
„Rozvodové papíry! Ale to přeci – Ach. Ta závěť.“
Hana odsune prázdnou sklenici, jako by ji alkohol mohl uštknout. Vstane a Sebastian v důsledku narůstajícího stresu také. Bezdomovec si usrkne ze svého hořkého nápoje.
„Já zabila svého manžela,“ řekne šokovaně. Její laní oči na tebe pohlédnou s úpěnlivou prosbou. Pes u barové stoličky si odfrkne.
„Ano, i to se někdy stane,“ uznáš a Sebastian se málem zadusí. Rychle se vzpamatuje, obočí stažené. Vrásky kolem očí vypovídají o nespokojenosti.
„Slyšel jste, co řekla? Doznala se k vraždě! Dělejte s tím něco!“
„A kvůli tomu mám zastavit vlak?“ zeptáš se klidně.
Sebastian na tebe kouká, jako by ti narostla druhá hlava. Nastane ticho. Zareaguje až po dlouhém přemýšlení: „Kdy jsem nastoupil?“ 						„Určitě dříve než já,“ ozve se muzikant bez domova. Na rozdíl od ostatních si své pití šetří.
„Co je to za podvod? Kdy jsem nastoupil?“ zopakuje naléhavě.
Hana na tebe opět pohlédne pravděpodobně se stejnou otázkou. I ona si začala uvědomovat, že něco není v pořádku.
„Máte jízdenku?“ vnukneš jim možný směr.
Vztekle sáhne do kapsy a vytáhne bílou kartičku se zlatým okrajem. „Sebastian Rees. Čas odjezdu 22:46 ze Západní ulice 6. Ale kam jedu? Není tady má cílová stanice.“
Žena ze své kabelky vyloví navlas stejnou jízdenku. „Hana Lancasterová. Čas odjezdu 22:46 Západní ulice 6. Vždyť jsme spolu nenastupovali.“
Vagónem zarezonuje jediný osamělý tón. Oba vyděšeně nadskočí.
„Omlouvám se, to bylo dětinské,“ řekne bezdomovec na svoji obhajobu a dál laská struny kytary. Hana si sedne zpět na stoličku.
„Co se to tady děje?“
„Zkuste si vzpomenout,“ poradíš tiše a Sebastiana požádáš, aby se také posadil.
Muž nabroušeně odfoukne, ale dá si říct.
„Nechtěla byste nám o sobě něco málo říct?“ zeptá se bezdomovec dámy.
„Třeba jak přesně manžela zabila?“ přizvukuje kousavě Sebastian.
Zmíněná se obejme pažemi a lokty položí na bar. Kouká někam za tebe. Možná na vlastní odraz v jedné z lahví. Copak takhle vypadá vrah? říká její pohled.
„V našem vztahu už delší dobu nebyla láska. Cítila jsem to. On za mnou přišel a řekl mi, že by se rád rozvedl. Že se zamiloval jinde. Než se začali stýkat, chtěl moje svolení.“
„Co to tady vykládáš? Takhle to přeci nebylo,“ skočí do toho Sebastian.
„A jak to bylo?“ Vstoupíš do začínající hádky.
„Nenáviděli se. On ji nerespektoval a ona šla jenom po jeho penězích,“ prskal vztekle, rád, že jeho slova bereš na zřetel.
„Nehádali jsme se kvůli penězům, ale kvůli dětem. Chtěl je mít u sebe. Vzít je pryč, přes oceán, až na druhý konec světa.“
„Což se vám nelíbilo. Vzala jste věci do vlastních rukou. Strčila jste do něj, a to se mu stalo osudným.“
Jakmile tato slova opustila Sebastianova ústa, okamžitě si uvědomil, že udělal chybu. V Hanině tváři problesklo pochopení.
„Upadl a udeřil se o rám stolu. Nechtěla jsem to tak. Nikdy bych mu neublížila do takové míry,“ se slzavýma očima ho probodne pohledem „A vy jste tam byl. Vy jste mě – Vydíral jste mě!“
„Nikdy bych –“
„Nechte ji mluvit,“ vloží se do toho muzikant. 						„Přepsal jste smlouvu v můj prospěch. Chtěl jste podíl manželovy firmy a peníze z dědického řízení. Řekl jste mi, že by mi moje hochy sebrali.“
Tiše se rozpláče. Sebastian nakrčí nos.
„Souhlasila jste s tím, že to byla nehoda. Oba jsme na té politováníhodné události vydělali. I koroner prohlásil, že šlo o nešťastnou nehodu. Stačilo držet jazyk za zuby.“
„Po zbytek života žít s vědomím, že jsem mým synům vzala otce?“
Sebastian vrtí hlavou, hluchý k vlastnímu svědomí. Hana pokračuje.
„Byla jsem na cestě na policii. Šla jsem od auta, když jste mě dohnal. Popadl jste mě za kabelku. Přemlouval jste mě. Chtěla jsem se vám vysmeknout, ale držel jste mě pevně. Měla jsem takový vztek. Začala jsem se s vámi prát. Sklouzli jsme z chodníku, přímo –“ Haně se zatají dech. „Přímo pod kola jedoucí tramvaje,“ dokončí Sebastian šeptem. Oběma dochází pravá skutečnost věci.
Vlak začne zpomalovat. 									Proto se pustíš do sklízení. Bereš nedopité nápoje a obsah vyléváš do dřezu. Sebastian vyskočí na nohy.
„To je špatný sen!“
„I tak se to dá říct,“ řekneš posmutněle.
„Chci vystoupit! Hned!“ vykřikne Sebastian a hledá únikovou cestu. I Hana se rychle vydá k místu, kudy před časem vstoupila do vagónu. Dveře se ani nehnou.
„Pane, radím vám, nechte nás odejít, jinak budete mít velké problémy. Mám kontakty na velmi dobrých místech,“ spustí Sebastian a začne hledat telefon, který pochopitelně nemá.
„Lituji, ale už jsme přejeli hranici. A vy máte pouze jednosměrnou jízdenku.“
„Ne. To nemůže být pravda! To se prostě neděje!“
„Jak jsem řekl, jednosměrná jízdenka. A teď vás budu muset požádat o její předložení,“ na znamení svých slov k muži natáhneš ruku. 					Okamžik, než sáhl do kapsy byl zdlouhavý. Přesto to působilo, že ti lístek podal skoro až nevědomky. 											Jízdenka nese stejná data, až na jedno. Kromě jména, času a místa nově přibyl i rozsudek. 
VINEN nese kartička.
Muž si toho také všimne.
„Ne. Vykonal jsem i dobré skutky. Pokazil jsem to jenom na konci.“
„Ale my nehodnotíme jenom konce.“
„My?“ vyhrkne muž a očima sklouzne na bezdomovce.
Ten bezmocně pokrčí rameny.
„Na některé hříchy jsem i já krátký, synu.“
Díval ses na odsouzence jako na tisíce před ním. Sebastian začal blednout. Bez metafor, nadsázky či přehánění. Jeho kontury se začaly vytrácet. Tělo matnělo.
„Já se napravím!“ vyhrkl s hrůzou hledě na své průsvitné prsty.
„To říkají všichni,“ řekneš věcně.
„Takhle to nemůže skončit! Prosím, ne!“ křičí a kmitá kolem sebe hlavou. 
Jenže pomoci už není, což mu také postupně dojde. Vyděšeně pohlédne na Hanu. Žena ucouvne. Oči vytřeštěné. Sebastian svěsí ramena. Tváří se mu mihne škála emocí. Ústy naznačí neslyšné omlouvám se. A Sebastian Rees zmizí. Nadobro. Stejně jako papírek, který se ti mezi prsty obrátí v prach.
Hana se zajíkne. Bezdomovec odloží kytaru a postaví se. Dlouhý kabát stále vláčí po zemi, ale ženin pohled se tentokrát změnil.
„Jsme jenom lidé,“ vypáčí ze sebe, když mu předloží vlastní jízdenku.
„Ano, vím,“ řekne tvůj bratr a vstřícně se na ženu usměje.
„Co moje děti?“ řekne zlomeně.
„Postará se o ně vaše sestra a milá po manželovi. Některé boží cesty bývají nevyzpytatelné,“ mrkne na ni než se na lístek stačí podívat.
Hana přivře oči.
„Jen mi řekněte, můj… Je tam, nebo –“
„Můžete se přesvědčit sama.“
Hana překvapivě zvedne hlavu.
„Ale já myslela –“
„My nehodnotíme jenom konce,“ zopakuješ svá slova.
Snad přehodnocuje celý svůj život, nebo vzpomíná, jaký okamžik přesně jí zaručil vstup. Nepřijde na to. Nikdo na to nikdy nepřijde. 							„Tak půjdeme,“ pobídne ji muzikant. Váhavě vloží svou dlaň do jeho a nechá se odvést ke dveřím. Naposledy se na tebe ohlédne. Pokrčíš rameny, na rtech lehký úsměv. Poté už se jenom odvrátíš od světla, které na moment prostoupí vagón. 
…
„Tak my zase půjdeme,“ řekne tvůj bratr a prohrábne si mastné vlasy.
„Ty jsi nenapravitelný romantik,“ uchechtneš se.
Bratr ti oplatí úsměv.
„To bohužel patří k mé profesi, ačkoliv dnes se mi zdá, že ten měkkota z nás dvou jsi byl ty.“
„Nestěžoval sis posledně, že jsem až moc kritický?“
„Občas bys někoho mohl ušetřit.“ 								„Přenechávám ti jich až příliš. A ty to moc dobře víš.“
„Vím, a právě proto to spolu táhneme už tak dlouho, bratře.“
Máš strašlivou chuť protočit oči, ale to by se nehodilo k někomu tvého postavení. A tak mu jen naznačíš, ať už oba jdou.
Sám za doznívání psích kroků a kytarových tónů obejdeš celý podnik. Pozvedáš židle. A jako každý večer vezmeš plastový kbelík se saponátem a jdeš vytírat. Každičký večer, aby další zákazníci měli svoji poslední cestu co nejhezčí.
2

