Tarja Zichova: Myslim, Ze uZ rozumim

Pted rozhovorem s panem Berekem m¢ varovali vSichni moji kolegové, dokonce i ti, co by
mne nejradéji za mé kontroverzni a mnohdy velmi tvrdé, ale zato pravdivé ¢lanky, zakopali
dva metry pod zem. J4 jsem si nicméné postavil hlavu a byl jsem rozhodnut zahadného pana
Bereka vyzpovidat. Byl to stary muz s penézi na n¢kolik dalSich Zivoti, ktery si dle mého
nazoru mohl koupit vSe od rovniku az po p6ly a od povrchu Zemé az k jejimu jadru, véetné
j&dra samotného. Co ho €inilo tak zvla$tnim a mezi lidmi velmi popularnim byl fakt, ze své
nemalé jméni velmi rad investoval do dobro¢innych projektd a zajimal se i o blaho
nejspodnéjsich vrstev. Vétsina lidi ho proto povazovala za hrdinu seslaného samotnym
Bohem.

Muyj ndzor na n¢j byl ponékud odlisny. Nepochyboval jsem o tom, Ze je to opravdu slusny
a ¢estny Clovek, avsak skuteéné motivy jeho Cinti mi ziistavaly skryty. Nechapal jsem, pro€ se
snazi byt tim hrdinou a zachrancem, za né&jz ho vSichni povazovali. Nechépal jsem, co je jeho
hnacim motorem, protoze jsem nevéiil, Ze by to byl pouze dobry pocit a dldzdéna cesta do
raje ¢i misto na vysluni. U lidi jako on to tak nikdy nebylo, a proto jsem se s nim tak dlouho
touzil setkat a polozit mu vSechny své otazky.

Ze zacatku mi to ptipadalo jako skvély napad, hlavné proto, ze se posledni rok pon¢kud
stahoval z vefejného prostoru a ja jsem se domnival, ze si mozna pieje ke konci svého Zivota
nalézt trochu klidu. Nicméné poté, co pétkrat zrusil nas pracné domluveny termin asi pét
minut pfed tim, nez jsem dorazil na smluvené misto setkani, vyskakoval jsem podrazdén¢ ze
zidle pokazdé, kdyZ nékdo zminil jeho jméno.

Abyste mne spravné pochopili, j& jakozto novinai jsem nikdy nem¢l ptili§ mnoho ¢asu
nazbyt a obzvlaste ne ted’, kdyz se miij $éf rozhodl propustit dvacet procent zaméstnanci,

o nichZ se vyjadtil jako o penize pozirajicich krysach, kterych je potieba se zbavit. Ne,
rozhodné jsem nemél Cas litat po vSech Certech a doprosovat se pana Bereka jeho milostivé
pritomnosti.

I presto vSechno jsem nyni sedél v kavarné na rohu Grown Street, ulice, kterou neprojelo
auto snad za celou dobu jeji existence, a popijel vychladlou hotkou kavu. Pan Berek tu mél
byt pted hodinou. Za dobré znameni jsem pokladal jen to, Ze mi zatim je$té nepfisla zprava
o dal$im odloZeni naseho setkani, ale i tak jsem zacinal byt vzteky bez sebe. Ten clovék me
opravdu ptivede do hrobu!

Radéji nez abych pfemyslel nad tim, kolik prace jsem za tu dobu mohl udélat, jsem si

znovu prochézel otdzky, jimiz jsem se ho chystal zasypat, pokud se n€kdy rozhodne ukézat.



Nejvice jsem se momentalné zajimal o jeho Projekt William, slavnostné ohlaseny jako
nejvetsi neziskovy projekt Anglie, jenz mél pravdépodobné pomoci lidem s psychickymi
onemocnénimi. Dodavam pravdépodobné, protoze pan Berek se jesté presné nevyjadrtil o tom,
¢eho se projekt bude tykat a kdy ma v planu jej spustit. Doufal jsem, Ze tuto informaci se mi

povede z n¢j dostat praveé dnes.

,»Dobry den, pfiteli.*

Nadskocil jsem a malem si studenou kavou polil slozku s materialy. Nade mnou stal pan
Berek. Kde se tu k Certu vzal? Viibec jsem si jeho piichodu nevSiml. Byl mensi, nez jsem
o¢ekaval, tvafe m¢l Cervené, na nose kulaté bryle a méfil si m¢ veselyma, malyma o¢kama.
Na sob¢ mél hnéd¢ sako, které az podivné ladilo s jeho celkovym vzezfenim pfinejmensim
zvlastniho ¢lovéka, coz bylo také jednim z diivodi, pro¢ s nim mnoho mych kolegti nechtélo
mit nic spolecného. Uvédomil jsem si, Ze na nove prichoziho jen podivinsky zirdm, a tak jsem
rychle vstal a pottasl mu rukou.

Berek se posadil naproti mné a zvesela si pfi tom pobrukoval melodii, kterou jsem uz pies
rok neslysel. Byl jsem stéle jesté trochu v Soku z jeho néhlého ptichodu, ale po chvili veskeré
mé rozpaky smyl adrenalin, rozproudény v mych zilach. Na tohle jsem piece Cekal tak
dlouho.

»Pane Bereku,“ zacal jsem zdvotile, ,,jsem moc rad, Ze jste si na mne ud¢lal ¢as.*

»Ja taktéz,* prerusil mé Berek jasnym, mladistvym hlasem, jaky bych u néj necekal.
Upfiené se mi zahledél do o¢i a mné problesklo hlavou, ze ho nevidim poprvé. V jeho
pohledu bylo néco siln€é zndmého a pratelského. Hned jsem si ale vynadal, samoziejmé Ze ho
nevidim prvné, vidal jsem ho ptece v televizi a jeho fotografie byly i v novinach a ve vSech

moznych ¢asopisech.

,Pokud by vam to nevadilo, pane Bereku,* odkaslal jsem si, ,,rad bych piesel rovnou
k otazkdm, protoZe uz bohuzel nemam tolik ¢asu...*

,»A kampak pospichate?* prerusil mne opét.

Jeho poznamka mé¢ lehce podrazdila. On byl ten, kdo pfisel pozdé, ne ja, takze bych
ocekaval také trochu snahy z jeho strany.

,, Vite, musim poté jesté cely ¢lanek zpracovat, aby mohl byt zitra otisknut, a to vzdycky
vezme néjaky ten as.

Na to mi neodpovédél, jen se zvesela zahledél ven na ulici do slunec¢ného dne. Rad¢ji

jsem proto hned ptesel ke svym dotaziim.



»lakze, myslim, Ze vas vSichni znaji, ale pro jistotu bych na zacatek rad uvedl n¢kolik
zékladnich informaci o vas. Pokud dovolite pfecetl bych vam je, jen pro kontrolu, zda
vsechno sedi.*

Ani jsem necekal na jeho souhlas a jal se predcitat.

,»LakZe jste miliardar, ktery své nemalé jméni ziskal diky firmé Golds, jez se specializuje
na vyrobu elektronickych €ipt predev§im do automobild, telefonti a pocitaci. Firmu jste
nicméné pied dvéma lety prodal a nyni soustied’ujete svou pozornost na dobrocinné a jinak
prospésné akce.

Docetl jsem sviij ivodni odstavec a zjistil, ze Berek sedi s nosem pfitisknutym na sklo
jako néjaké malé dité a upfené pozoruje vrabce honici se za kousky drobkii a spadanym
listim.

»Pane Bereku,* fekl jsem ponckud diiraznéji, nez jsem ptivodné zamyslel, ,,vyhovuje vam
ta prvni Cast takto, nebo byste chtél jesté piidat néco o vasem détstvi ¢i...

»INe ne, ja to necham na vas, pfiteli, takovato prazdna slova stejné nikomu nic neteknou.*

Nevédeél jsem, zda mam byt polichocen tim, ze mi v tomto sméru tolik divétuje, nebo
rozhot¢en tim, ze nazval ma slova prazdnymi. Rozhodl jsem se nechat tuto ¢ast ¢lanku na

,Dobie, fekl jsem konecné, ,,takze pane Bereku, vzhledem k tomu, zZe jak uz jsem fikal,
vas vétSina Ctendfd znd, nechci vam v tomto rozhovoru pokladat otazky tykajici se vasi
kariéry ¢i néceho podobného. Spise bych se chtél zamétit na Projekt William. Co byste mi
o ném mohl fict?*

Berek ke mné vzhlédl zpod svych bryli a mé opét napadlo, ze ho odné¢kud musim znat.

,»Co bych vam m¢l fict?* zeptal se m¢.

,»Lak pro zacatek, ceho se tento projekt tyka? V ne€kterych médiich se objevily zpravy, o

tom, ze vydélek poputuje na pomoc lidem s psychickymi onemocnénimi, zajima mne

tedy, jestli je to pravda?

Berek zacal podupéavat nohama. ,,0 Projektu William se mi mluvit nechce,* fekl pak.

,,Pro¢ ne?* zautocil jsem zpatky, protoZze mi jeho nepiistupnost zacinala 1ézt na nervy.
Proc na tento rozhovor tedy kyvl, kdyz nechtél mluvit?

,»Protoze to neni néco, na co byste sam neznal odpovéd’. Vy vlastné vite mnohem vic nez
kdokoli jiny.*

Chvili bylo ticho a ja jsem si uvédomil, Ze v kavarn¢ kromé nas dvou uz nikdo neni. Pro¢

vlastn¢ Berek navrhl toto misto jako idealni pro nasi schiizku?



,»Obavam se, ze vam tak docela nerozumim,* odpovédél jsem a vynakladal veskerou vili,
abych nevybuchl. Co jsem to na sebe proboha uvalil? ,,Pro¢ bych o tom mél ja védét vic nez
vy? Je to prece vas projekt.*

Berek se na mé opét pozorné zahledél téma svyma zkoumavyma ockama. Odkud ja ho
jenom znadm?

,» Vite, ten projekt je vlastné takovy dar jednomu ¢lovéku, ktery byl pro mé v mém Zivoté
velmi dilezity.*

V duchu jsem si rychle prolistoval Berekav Zivotopis, jenz bych mohl odiikat i pozpatku.
Narodil se v Berling€, kde vyrtstal do svych sedmi let, a potom odesel do Anglie, kde
vystudoval prava na Oxfordu. Pravniceni se nicmén¢ vénoval nechtél, vice se zajimal
o technické obory, a tak odjel na par let do Statli, kde dostudoval techniku na MIT. Ve dvaceti
deviti letech zalozil firmu, velmi GspéSnou, 1 pies n¢jaké ty slabsi roky prosperujici
a ptinasejici do jeho kapsy spousty penéz. Sourozence nem¢l, partnera at’ uz v osobnim, nebo
pracovnim zivot¢ taky ne.

»Jeden z vasich rodict?* napadlo mne, kdyz jsem si v duchu prosel seznam lidi, jimz by
Berek mohl chtit néco takového vénovat.

Berek se pousmal a opét se zahledél z okna. ,,Vite, pro¢ jsem vybral toto misto?* zeptal
se.

V hlavé mi vyskakovaly nejrtiznéj$i moznosti. Mozna to bylo misto, kam jako maly Casto
chodil se svym otcem a kde mu ekl néco, co ho pozd¢ji inspirovalo k zalozeni firmy. Nebo
jeho matka, ktera zde mohla dfive pracovat. Véd¢l jsem, Ze tento podnik stoji na rohu Grown
Street uz n€kolik generaci. Pan Berek tady mohl své matce pomahat a pii tom mohl pfijit onen
osudovy okamzik, kdy mu v hlavé vyvstal napad na zalozeni firmy Golds, ktery si uchoval
jsem vid¢l vSechny ty titulky, senzaci a hlavné slavu, ktera by Sla mym smérem, nebot’ jsem
zvladl sepsat rozhovor s mysteridznim panem Berekem a pomohl jsem tak odhalil jeho
minulost.

Seznamil jsem clovéka naproti mné s mymi teoriemi a sledoval jakykoli pohyb v jeho
obliceji, ktery by mi prozradil, zda mam pravdu. Berek se ale ani nepohnul a kdyz jsem
skoncil, jen se smutn¢é usmal

,,Ano, to by bylo krasné, pfiteli, to by bylo krasné.* Potom na nékolik dal$ich dlouhych

minut zmlkl a na mé dalsi dotazy nereagoval.



Za svj zivot jsem udé¢lal jiz mnoho rozhovort a jen velmi malo mych host mé kdy
vyvedlo z miry natolik, Ze bych nebyl schopen zeptat se na dalsi otazky. Ub&hla dobra ptl
hodina od toho, kdy mé pan Berek vylekal, a ja jsem z néj za tu dobu nedostal jediné kloudné
slovo. Oba jsme nyni mlceli. Ja jsem premyslel, co bych m¢l udélal, aby mi ten dédek stara
kone¢né fekl néco Stavnatého, co by rychle upoutalo o¢i hladového ctenare. A Berek? Ten
netusim, co délal. Civél z okna, jako by nikdy nevidél nic krasnéjsiho a velkolepéjsiho nez
jednu spici ulici na kraji mésta.

,,Chtél byste naSim ¢tenaiim viibec néco vzkazat? zeptal jsem nakonec zcela
neprofesionalnim tonem.

Berek se usmal a naklonil se ke mné: ,,Ctenaitim ne, ale vam ano.*

Povytahl jsem oboci a zapochyboval o jeho mentalnim zdravi.

»A copak, pane Bereku?* zeptal jsem se odevzdané. Stary muz naklonil mirné hlavu na

stranu. ,,Co kdybyste mi pro zacatek zkusil fikat Thomasi?“

Jakmile vyslovil své kiestni jméno, zatmélo se mi pied o¢ima. Z n¢jakého diivodu si miyj
mozek odmital spojit jméno Thomas s Berekovym obli¢ejem. Prosté ne, na tom bylo v§echno
Spatné. Udé€lalo se mi zle a musel jsem se chytit rukama stolu, abych se neskacel na zem.

»Myslim, ze zGstanu u Bereka,* vyrazil jsem ze sebe.

Usmal se na mé. ,,A pro¢ to?* otazal se se stale stejné klidnym vyrazem. ,,Ja bych vam
také moc rad tikal kiestnim jménem. JakZe se to vlastn¢ jmenujete?*

Najednou jsem nemohl dychat. Co se tu délo? Celé tohle misto na m¢ padalo, stény se
fitily na mij oblicej a ja citil, jak me& prach ze zhroucenych stén Stipe v o€ich.

»Jak se jmenujete, ptiteli?* opakoval Berek a vytrhl mé tim z jedné hrlizy, jen abych se
propadl do dalsi.

Ja nevim, chtélo se mi odpovédét. Netusil jsem, jak se jmenuji. Jako bych to vlastné ani
védét nechtél. V mysli mi vyskakovaly stovky jmen, nékterd skute¢nd, jind byla jen zmét
pismen, jez se sama poskladdala dohromady. Ale nikde mezi nimi nebylo mé jméno. Nikde
tam nebylo to, jak mi fikali mi ptatelé, jak mne oslovovala mé matka, jak me¢ volal muj otec...

Otec. U toho slova jsem se zarazil. Jako by na ném bylo néco nespravného, poskozeného.

»Jak se jmenujete, priteli?*

Podival jsem se Berekovi do o¢i. Do téch veselych, malinkych, Sedych oci, které pro mne

byly od zacatku tak zndmé. Byly milj domov, misto, kde jsem mohl byt sdm sebou, a kde

jsem vzdycky nasel odpovéedi na své otazky.

»William,* vydechl jsem tiSe, ,,jmenuji se William.*



To jméno mi neptipadlo skute¢né, nemohlo mi patfit. Tak jsem se nikdy nemohl
jmenovat. A ptesto jsem vedél, Ze pfesné takto mne moji ptatelé oslovovali, tohle jméno
matka volala, kdyZ jsem se ztratil, a timhle jménem se se mnou mij otec rozloucil. Berek se
na mne stale usmival, snad ani nezaznamenal mou bledou tvar a potici se ruce.

A pak jsem si vzpomnél, odkud ho zndm. Znal jsem ho z cest, po nichz jsme spolecné §li,
znal jsem ho ze vzpominek, jez jsem povazoval za nej$t'astnéjsi, znal jsem ho z ptib&ht, které
jsem psal, znal jsem ho z détstvi, kdyz jsme jesté s matkou bydleli ve stejném domé. Znal
jsem ho, protoze to byl m1j otec.

Berektliv, otcliv, ismev se jesté vice rozzafil.

,»Co se d&je?* zaSeptal jsem, ,,jak to, ze jste...* Nerozumél jsem tomu. Nechapal jsem
viibec nic. Tohle se nemohlo z néjakého dulezitého divodu stat, ale ja nemohl pfijit na to
proc.

,»Neboj se,* fekl mi Berek tiSe, ,,nemusis se bat, neni nic, co by se nedalo zvladnout.*

A pak mi kone¢né doSla ta krutd pravda. Pravda, které¢ jsem se snazil vyhnout a kterou
jsem si ani za boha nechtél ptiznat

,» 1y tu nemiizes byt, ty jsi...jsi mrtvy...zemfel jsi loni na jafe...” hlas se mi zadrhl.

Vzpominal jsem si na ten den, kdy mi pfisla zprava, Ze mij otec, miij iZasny,
sebevédomy, laskavy otec, zemfel. Bylo to pro mne horsi, nez by kdy jakakoli jina zprava
mohla byt. MUj otec byl pro mé vSechno, byl to m1j ucitel, mij ptitel, milj viiddce i mj
nasledovatel. Byl to prosté mij otec. A pak byl pry¢. Jen tak. Jako by nikdy nebyl, jako by
nikdo takovy nikdy nechodil po této zemi. Jako by byl jen moje pfedstava, sen, ktery nahle
skon¢il.

,»Ja tu nejsem, Williame,* fekl mi tiSicim hlasem, ,,ale nemusis se bat.*

»Jak se nemam bat, kdyZ tu nejsi?* po tvari mi stekla slza, ktera ale nemohla ulevit té
obrovské bolesti nartstajici v mém nitru a ktera mne jako balvan stahovala ke dnu, ,,jak se
nemam bat, kdyZ jsem sam?*

»Ale ty pfece nejsi sam," namitl mtj otec, ,,a nikdy jsi nebyl.*

Nedokazal jsem se pohnout. Jak jsem jen mohl svého otce nepoznat? Jak jsem ho jen
mohl zakryt maskou pana Bereka?

,Kde je pan Berek?* zeptal jsem se, stale zmateny tim v§im. Vzal mé¢ za ruku, a i piesto,
ze jsem necitil dotek jeho klize, mi to ptineslo klid.

,»Pan Berek neexistuje, Williame, vymyslel sis ho misto mé&.* Jeho slova mé ranila.



»Pan Berek je skute¢ny, je to piece ¢lovek, co udélal spoustu krasnych véci, tieba rizné

sbirky na pro lidi, co to potfebuji, fondy na podporu zZivotniho prostiedi... zarazil jsem

se.

Vsechno to byly véci, na kterych pracoval muj otec. Udélosti, co se skutecné staly, ale
v mnohem mens$im méfitku, nez jak jsem si je vybasnil. Fond na obnovu lesi, zalozeny
panem Berekem, byl ten stejny, s jakym pfiSel muj otec, kdyz se snazil zachranit mistni lesik.
Dobroc¢inna akce, kde se vybirali penize pro Afriku na obnovu $kol, byl ve skute¢nosti mtj
otec, chodici od domu k domu a vybirajici penize na zachranu utulku pro psy. Dokonce
samotna firma Golds bylo otcovo malé opravaistvi aut. A stejné tak tomu bylo u vSech véci,
jez mij vysnény pan Berek ud¢lal.

,Co je Projekt William?* zeptal jsem se, ackoli jsem jiz zacinal chépat.

,»Projekt William je pro tebe,” odpovéd€l maj otec, ,,je pro tebe, aby sis uvédomil, Ze nejsi
sam. Aby sis uvédomil, ze kolem sebe mas mnoho lidi, co ti pomohou, budes-li potiebovat.
A taky aby sis uvédomil, Ze kdyz jsi takhle sam v tom v§em smutku, co citi$, nezmiizes nic.*

Dival jsem se na otce a nevédél, co fici.

,»Nechci, abys Sel pryc¢, hlesl jsem pak a musel jsem znit jako malé vyplasené dité.

»Ja prece nikam nejdu,* zasmal se, ,,jsem potad tady a pfipominam ti, ze jsem s tebou.*

»Jsem nikdo bez tebe, nemdm nic," Septal jsem a pfes slzy jsem uz nevidél.

»Sami nejsme nic, Williame,* fekl otec pevnym hlasem, ,,to ale neznamena, ze mé

potiebujes videt kazdy den. Nejsi sam a dokud budu zit alespon ve tvych vzpominkach,

pak sdm nikdy nebudes.*

»Nechci, abys Sel pry¢,* zopakoval jsem znova. Otec mi naposledy stiskl ruku.

»Sami nejsme nic, Williame, ale ty nejsi sam.*“ A pak zmizel a ja ziistal v kavarné tplné
sam.

Pan Berek byl pry¢. Mij otec byl pry¢. A ¢ast m¢ samotného odesla s nimi.

Upftel jsem pohled z okna na vrabce honici se za kousky drobeckti a spadanym listim.
Védel jsem, skuteéné jsem pochopil, Ze nejsem sam, protoze mij otec mi na vzdycky bude

nablizku. Ale zvladnu to? Byt a nebyt pii tom sam?



