Dim u reky
Karolina Kol&ova (3. misto ve Il. kategorii)

Na udoli Dyje padla husta mlha. Nebylo&idni na krok, festo jsem té mize
davérovala a stale kladla podrazky na kamenitou cestujsém dal a dal, a i kdyz jsem tu
cestu dokonale znala, st&jjsem se bala, Ze zabloudim. Byla tma a gameodolatelnou
chu’ se trochu toulat a uniknout vSemu a vSem. Migdan os¥tleni a u ®&j lavicku. Co jsem
se na ni nasedavala! A kolik lasek a zklamani jsenaZila. A nejen j4, tahle laska zna
mnoho gibéhd. | ty o nenavisti, jak vypovidaji vulgarismy vyéytlo jejiho opradla. Projdu
podél zabradli. Pojednou se zastavim a pohlédrawdia lampy. Na ret mi dopadne&rova
viocka, hned se zase rozplyne. Je pomijiva, jako lid&lséi. Nahle nas opusti¢gkam se
ztrati, ale my vime, Ze je fad rekde na swté.

Cesta ubihala, aZz jsem se dostala ke starému,ddery na prvni pohled vypadal
velmi zchatrale a opudi¢. Jako z gjaké ne piliS originalni detektivky. Btahoval ng, salalo
z rej tajemno. Svou zxdavost jsem strachem nepoika. | pres vdomi ukitého nebezpd
v podolg trebatiticich se stropjsem sebrala odvahu a vkila pies prah. Dvie byly
vylomené a ofené o zd', nebyl problém vejit dovriit Dim byl lehce osétlovan pouléni
lampou, pekazky na podlaze byly tedy také &idCim vic jsem vidla, tim wtsi zwdavost
podivat se dal nez do prvni mistnosti pemahala. ekratovala jsem kameny, tramy a
dostavala se ke druhému vchodu, za nimZ se ozuli| ktery mi na odvazeriis negidal.
Jako by gkdo posunul botu po Spinavé podlaze. Nahlédla jeein za druhé dve a spdtla
bezdomovce, kterého jsem od &ndl znala z nadrazi. Krmival holuby a vypadal vzdy
mirumilovrg, ale nikdy jsem ho newvith bez lahve rumu nebo krabicového vina.

,CO tu chces?" ozval se tichym a rigklivym chrapotem.

,Nic, ja...“ couvala jsem.

,Neboj se, nic ti neutlam, ani na to nemam silu. Jsédava, co? Takova barabizna! Kdo by
nebyl... Ale byvalo to tu krasny.” Muz si poposed| a@da mu spadl urousany pramen
Sedych vias.

,Vy to tady znate?" zeptala jsem se.

»J0," zrela jeho strdna odpo¥d’, kterd napovidala, Ze na dlouhé rozhovory nema ani
pomysleni.

» A nechcete mi o tomhle da¥yméco powdét? Je to velika stavba, musi bykpée stary...

Kdo tu zil?*

»~Jak se jmenujes?”



»Zuzka.”

»Aha, Zuzko, pra@ t&¢ zajima?"

,Libi se mi to tu, asi jsem jenom &ava. Tak povidejte, cokoliv.”

.Nechci, nikomu jsem to jeShevykladal'

,VvSechno je jednou poprvé..."

,Mas kurédz @vce, to se musi nechat, jsi trochu drza. Takidpale Zadny hloupy dotazy a
nebudes @ prerusovat, cdeknu,reknu.”

~-Rozumim.*

»Je to uz docela dlouho, co byl tenhle barak obgivay. Nejakej patek uz to bude.”
NadesSla odmlka, jako by hledal vhodna slova. Ne@it lahve, kterou celou dobu sviral.
Nebylo €Zké si domyslet, co je v ni.

,Bylo mi tehdy asi osm, kdyZ jsme se sem s mou matkist¢thovali za mym nevlastnim
otcem. Seznamila se s nim na jednom kowcajn chlap, prachatej a milej,arad jak
matku, tak i md. Byl v baliku, zddil tenhle dim a n#l sluSny zazemi v jednom hotelu tady
pobliz. Chodil jsem do Skoly, matka se staraldim @ otim vyclaval. Vedli jsme veselgj
Zivot, meli jsme, na co jsme si vzpordih od krasnyho domu s obrovskou zahradou po dobré
vino k veeti. Nikdo si ha nic nemohl &ovat a zivot Sel dal. Jednoho dne otéggb z prace,
zawel se do své pracovny a cely den se neukazal. Matkaanesla Salek

Caje, ale poslal ji pig Nikomu neotviral a nebral telefony. Edivou dirkou jsem viél, jak
porad réco pise. Netusili jsme, co s&je. Az jednou, vylezl &kl, Ze musi odjet. Matka se
ptala, kam a prba ja nevim co je&t ale on nic. Sbalil si kufr a ndrtekl, Ze jede na dlouhou
dovolenou. Doté presré nevim, pré odjel, ale bylo to z politickychtdvod, bojoval ve
valce a ®co si tam rozhazel, dechil nékdo z(Etovat. A tak byl pry. Zastal jsem s matkou
sam. Kdyz mi byl@&trnact, jel jsem studovat do Brnaginsem tam tehdy batku z matiny
strany. S matkou jsme &sto telefonovali. Kdyz jsem jednotijpl na prazdniny dorin
swiila se, Ze jedZce nemocnd. Doktor ji pry dava nanejvys rok. RakavO rok pozdi,
presré na den, bylo matce tak Sp&tde musela do nemocnice natrvalo. O tyden gond
nezila, bylo mi tehdy osmnact, ale o sebe uz jseavidnul postarat. Po matdrjsem Sel
zpatky sem, Ze si najdu misteha v hotelu, kdetpdtim pracoval ¢im, a bydlet budu

v tomhle dond. Celkem to Slo, ¢glal jsem uklizée a po nocich poslouchal v kavérn
klaviristu, kterej hrél panstvu k tanci. Dobrejagl

Cas 3el dal aif$la vojna. Tam se i z toho né&pgiho budizkniemy stane chlap. Kdybych
nebyl na voj&, byl bych tady a co by zedbbylo? Usmrkanek... Kdyz jsentipel, koupil

jsem si na nadrazi novin§erstvy, zajimalo & co se dje. Palcovy titulek rd okamzig
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prastil do @i. Na jizni Morav radi strasny Zha do tel’ si to pamatuju Upkpiesré. Znojmo

- Neznamy muz chodi po okoli a zapaluje prazdné dométo dob shaelo jiz osm budov,

z toho dv¥ u eky Dyje a Sest na krajidsta. Noviny jsem zahodil tam, kde jsem stal,édd,

co mi nohy staély, k domu. Kdyz jsem daihl, cekal nE Sok. Ze vSeho zbyl popel. Holé zdi
z¢ernalé dymem, na zemi par kovovejdieqinmeta, kterejch se pozar zas tolik nedotkl, akorat
barvu zngnily... PriSel jsem o vSechno, rozumis? O vSechno! A to jeii kicemovi, kterej
nevi, co g£asem, a tak podpaluje baraky. Kdyby se mi tehdéatlde ruky, tak by..: stiskl
pést, az mu z8ely vSechny klouby. Udd do podivné polorozpadlé matrace, na kter&ked
a pokr&oval: ,Ale nedalo se nicdlat, bre&et nent¢lo smysl a zametat taky ne. Vratil jsem se
do hotelu, jestli by se pro&jest nenaslo misto, alieditel mirekl, Ze maj plno, ale Ze ma
znameho, kterejd v tovarrt v Brné a ukité bude o 8¢em wdét. Podtkoval jsem mu a

fekl, Ze se naditzastavim. Dopadlo to tak, Ze jsem nakondald té tovarg skoro ficet let,
postupr jsem se dostal az na misto kousek od vedeni.tBylabra tovarna, vyrébse v ni
nabytek, pknej nabytek. Bydlel jsem v &tskym by za lacinej najem, stravoval se v jideln
a po veerech jsem si zaSel na pivko. V té dale nabytkéstvi Sile rozmohlo a my ziskali
konkurenci. Postugnjsme museli sniZzovat ceny a propa@tiStHroznej tlak, zéal jsem Koiit

a v hospod jsem byl veSkerej sy volnej ¢as a to aZz do zavitky. Odchazel jsem 8tkanej
pod vobraz. Doslo to tak daleko, Ze tovarna nakahaokrotovala.

A tak jsem nerél opét nic. Z bytu ¢ vyhodili, nentl jsem hocim platit. Pil jsem jak Dan a
kouril jak fabrika. Nebyl nikdo, pro koho by stalo zagkestat. Ani matka, otec, sourozenec
nebo @ibuzny, ani Zadna Zena. Nikdo mi nepomohl, nepgresichni se obratili zady. Jen

v hospod jsem dostal @&chu. Lidi jsou sobci...

Vrétil jsem se sem a jsem tu dditeod Zivota uz nic neekam, zklamal @ Buh, kterej steja
neexistuje, vzal mi matku, otce, praci, bydleni..kAla je to nejlepsi, nemusim se nikam
honit, lidi dneska vyhodi spoustu dobrejaltiy takze hlady taky neuin Oktas se dkdo
smiluje a hodi mi desetikku, tak si za to koupiméao na zatéti,” rekne a zvedne lahev.
.NejlepSi na tom je, Ze se klidmuazu posadit kamkoliv, nikdo &neotravuje a ja v klidu
sedim a sleduju ty blazny okolo, co ségubrekam horj. Stejre je jim to platny jak

mrtvymu kabat. Nikdy nebudou mit ten klid, co jaKTjsi to slySela a teuz jdi.”

Ale ja neSla. Stala jsem tam notnou chvili a koaks toho ztroskotance, se kterym se Zivot
rozhodrt nemazlil. To posledni, co jsem é&lat, bylo odejit.

.Nevyhargjte mg,” fekla jsem tiSe a podivala se sou€ita rgj.

Jestli me ted” zatnes litovat, tak si dej odchod rovnou!*



» Ne, to ne, ja... Jen mjeS€ zajima4, jak to tu tedy vypadalo? Tady byl obyvawkoj? Je to
velkd mistnost, klid&by mohl byt.”
» JO, to byl. Pa’ mi pomoct,“ mavl na iy abych mu pomohla vstat. Podiela jsem ho a do
nosu n& prastil pach zatuchliny a alkoholu. Bkase zé&al Souravym krokem pohybovat po
mistnosti. , Tady byl obraz, krasnej obraz zahradybyla venku. Matka ho nechala
namalovat otci k vyré&. On ji tehdy dal perlovej ndhrdelnik, nosila lodgul. A tady byval
klavir, na ten mama hrala,” ukazal k @6t s€né, ktera byla stejaSpinava a od pavin jako
ta prvni. ,Tady bylo kanape a konfeten stolek. Kesla a maly bar. @im tu pdadal takove
panské dychanky. Kravaci s doutnikama, pili whisky, kterou dostali odstios hotelu, a
byli désng duleziti. A matka travila #tSinucasu tady,” pesli jsme do druhé mistnosti, kde se
na zemi vélely kusyd&teho bilého, coifjpominalo zbytky umyvadla. ,To byla kuchyByla
velka, vlevo byl jidelni $i a vpravo matka v@a, i kdyZ by to klidre mohla @&lat babéka,
casto sem jezdila pomahat. Ale nenechala si &ehai mluvit, rada éala wci po svém a to,
Ze ntl odjakziva otim tendence se plést upldo vieho, sice nakonec akceptovala, ale nikdy
s tim nebyla Upl&smiend. Tvrdila, Ze by vSechno zvladla. A jadfily vim to, unela snad
vSechno. Hréat na klavir, dibvdit, vySivat, péovat o nas a o zahradu. Nic z toho, co ji Zivot
piinesl si nezaslouzila. Ale co, je to pry, budiz ji zend lehka.”
V jeho aich bylo vict, Ze mu vzpominka néth Zadnou radost. Bolest byla slySet i v jeho
hlase, ktery ¥ vzpominkach na matku jakoby zjemnil. Dojal&,ms jakou laskou o matce
dokaze mluvitlovek, ktery se roky vali s flaSkou v prachu. Posmjkén a vytahla
kapesnik.
» NO co je? Snad nebtis?"
» Ja, ne, to se vam zda, to ten prach tady,” saggéim se zakryt svoji slabost.
» UZ musim dond,” rekla jsem a vykhla z domu. Celou noc jsenigmyslela o pohnutych
osudech toho bezdomovce. To je tak nespravedikeda jsem si.

O tyden pozégi jsem se k onomu domu vydala znova. Jelikoz $danfilo, vzala jsem
s sebou starou deku a‘e suchat. Byl opét veter a vSude tma. VeSla jsem znamymi
dvermi, prosla cely dm, ale muz nikde. fEba je zase na nadraidkla jsem si a polozilagei
na misto, kde jsem ho poslédmasSia sett.
DalSi den jsem Sla zkontrolovat, jestli uz &tiwzal, ale byly na stejném miskam jsem je
véera dala. JeStse nemusel vrétit, aledite prijde, je to frece jeho dm, utSovala jsem se a
den co den pak chodila s &figdZe uz ¥ci zmizely. Ale byly pdad na svém mist
Kdyz jsem pak Sla jednoho odpoledne s ¢odakupovat, na nasice potiebniho Ustavu

jsem si vSimla nové cedulky. Visela tam fotka tohwze a vedle ni datum &ig@na smrti. Nic
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vic. Zadné parte nebo zdWlg projev soucitu. Doslo mi, ptodeka Astala tam, kdetstala.
Ted’ doSel k opravdovému klidu. A ma se lip, nic hoaiel vibec, uz ho netrdpi pohled na
swt. Podivala jsem se pédre na jeho jméno. Jan Sykora... Co mi to jg@? Moje
prababtka byla za svobodna Sykorova, ale to bude asigoda. | kdyz byla méariipuznost
s nim velmi neprawgpodobnd, nedalo mi to a vyhledala jsem si rodokrktmy cdecek
peslivé sestavil. A opravdu, rok narozeni je shodny, JdwE& tedy byl nejspiSe i
piibuzny, sice hodhvzdaleny, takze gk nému nepojil Zadny blizsi vztah, aléguky mame
spole&né. S¥t je maly.

Nezapomenu nap Budu si ho pamatovat, napiSu&mdo svého deniku a az hékdo bude
jednoucist, uvidi, Ze sét byl, je a bude stale neféadi tém, ktei si to nejmén zaslouzi, a
stale budou okolo chodit lidé, kfese nezastavi a nezamysli sietia pré vyhoiel dim prav
nékomu, kdo i pes Elesnou slabost a problém s alkoholemigsfava mit rad a nikdy si
nestzuje. A v jejich spchu se stane i to, zéghlédnowiloveka, ktery se bez pomoci

neobejde a ragi hleda pomoc v alkoholizmu. Rt@fipisovat vinu jen jemu?



