Posledni grani
Jan Sit&(2. misto ve Il. kategorii)

... timto Vas, moji drazi, naposledy zadam o las&a\Dejte nij popel do pesypacich
hodin...

Otec si na nose narovnal bryle ainettivé hledl naradky, které ped chvili nahlas
precetl. Matka ustala ve vzlykani &igi kmitaly mezi jejim muzem drzicim ten podivny
vzkaz a Baliikou, ktera se po vyslechnuti posledniliénd sveho manzela nezadrziteln
rozplakala. Syn, asi dvacetilety, protéhl ¢bjia poprvé za osm dni se zatvalespai trochu
zCastreng.

Dédesek tusil, Ze tim, co napiSe otwrtku losinského papiru, svéipuzné zmate.
Nevidél vSak jiné vychodisko od té doby, co se setkamei. Prochazel se toho&mového
dne rozkvetlym sadem. Jak se jégiltna jaro! Na ostré pipani sykor, na drkotafrikavek,
na monoténni bzaieni el v korunach rozkvetlych straimkteré vini svych kéta vabily
lasku zgt do probouzejiciho se Zivota. Do tohoto libezngl#ta se rok co rok zamilovaval
se Skolackou ugmnosti.

Zastavil se a paprsky slunce mudianpo vrasitém cele. A v ten okamzik se kolem
bilych kvitka treSr¢ protahla smrt atistala stét starci tvav tvé. Hledla na kho mkky a
neoddiskutovatekha pak se znovu rozlgh pies zelenajici se loukitkam daleko.

Stary pan se rozplakal. Ne strachem, ale litostitima, Ze uZ neprozije dalSi jaro, nad tim, Zze
neprozijeradu \&ci, které by je&tzazit ch&l. A protoZe to mil v povaze, p&alo se jeho
zoufalstvi ngnit ve vzdor.

Sedl v mladé tra¢ a pemyslel, jak by smrt, o kter&d¢l, Ze ho zanedlouho &p
navstivi, ale tentokréte jizZ neodejde sama, parAZidyz tak uvazoval, jakymi silami smrt
vladne, u¢domil si, Ze jeji nejmoa#)Si schopnosti je odéhovatéas. A nahle ho napadla
mysSlenka tak siia a tak nagnd, Ze ji ponejprve odmitl &kit. ,VZdyt se niizeS stdtasem,
jedinou \&ci na s¥té, které bude smrti vzdy zagebi. Tva &lesna schranka splyne &wosti
a bude na&ky ostatnimu sstu odp@itavat vtéiny, minuty, hodiny a roky a nikdy v tom
neustane, nels@as plyne stale \pd. AZ € smrt zahubi, néddomky € ucini nesmrtelnym a
pro ni samotnou nepostradatelnym.*

Tak sedl v traw uprosted rodiciho se Zivota &sil se na nekorémo, které seied
nim rozprostiralo.

Aby suij plan uvedl v Zivot, koupil ve staroZitnictvigsypaci hodiny ve zdobn
vyiezavaném stojanu z lipovéhiesla. Doma z nich vysypal pisek a schoval je daiki
s osobnimi ¥cmi. O dva dny pozfji k nim pridal obalku s listkem, na kterém svym drahym
skloval, kterak naloZit s jeho ostatky. Ani ne zasic zentel.

,D0 piesypacich hodin?“ promluvil Otec jako prvni. ,Vyam reco vite?" zeptal se
smérem k manZelce a tchyni. Baéka se je&t vice rozplakala, Matka probodla Otce zlobnym
pohledem a zmla hladit stteenku po ramenou. @pnastalo &sné ticho obas gerusené
Babiccinymi vzlyky, a&koliv ta se je s veSkerou silou snazila zadusitdlen

,Co to je za hloupost? Ta'gce nejde,” z&ala potichu Balika, kdyz se trochu
uklidnila. ,To nemohl myslet va£n Vzdy tohle mi fece nemize udlat. Ne, to rozhodh
negipustim, aby...“

Matka ji vpadla ddeci: ,Sama bych si myslela, Ze je t¢jaky hloupy vtip. Ale o
né¢em takovém nikdy neZertoval. Ja... ja... ja neviumyilkla. UZ neckila mluvit, protoze
jakékoliv vys\tlujici slova zgla v té zoufalé atmosifé nepatcné.



»Tak je to cédovo gani. Ja vim, je to divny, ale kdyZ to tak&ht Tak pra@ to
reSime,“fekl Syn a hled pti tom rekam za Matku a Babku, ntkam z okna do pozdniho
¢ervnového odpoledne.

»~Ja nechci, ja ho odmitam nasypat dgakych hodin. Prdsi prolih vymyslel zrovna
tohle,” kroutila Babitka nesouhlasnhlavou. V pokoji opt nastalo ticho, jen dole pod oknem
zpival kos mollovou pistiku vitajici¢ervanky, které s sebouipasel veer.

~Podivejte, zatim se rozho&e a zitra uvidime,” uzael rozhovor Otec.

.M é€li bychom to udlat, “ neodpustil si ve dwéch Syn. Arekl to tak nahlas, abyh
jistotu, Ze ho Baldka v obyvacim pokoiji slysi.

Babicka sedla sama uprogtd pokoje. UZ po osmé bylader sama. Paprsky
zapadajiciho slunce, které zapalovaly kazdy koyvatiho pokoje, a kos, ktery uz osmy
vecer zpival stejnou mollovou pisikiu, umodiovali dojem absolutni prdzdnoty.

Sedla v kiesle a hleéla ven z okna. Kot jaro. Jablo#s shodily svoje oketni listky,
udélal? Pr@? Nevyitala mu jen ten hloupy napad s hodinami, alehlenozzéeny pokoj,
toho protivného kosa pod oknem, to, Ze tady sedtkyvzdalena tomu, co dosud znala a na
co si zvykla. Neastna z vzeni, kde rtizi je wk a Zaldnikem samota, mu ¥itala, Zze
zentel.

Vstala, feSla pokoj a odemkla malouisiku psaciho stolu. Vyndala z nigsypaci
hodiny ve vyezavaném stojanu z lipovéhteda. Bylycerne lakované a pétyrech sloupcich
se vinula réva. Posadila seizdo Kesla a polozila hodiny na konfetern stolek. Hledla
mi¢ky na tu \éc, ktera se & postavila mezi ni a jejiho muzeg¥€la, Ze to neni jen pro tento
okamzik, ale i pro vSechny nastavajici chvile, kdg, aZ fijde jeji cas, bude uloZzenaskde
v hrobke a jeji manzel bude néky rotovat v &ch dvou skle#nych koulich propojenych
uzkym krkem. Vidla, jak se samota, ktera jigul osmi dny zap@la, rozbiha daedu a jeji
konec je jendZko dosazitelny.

Setntlo se. Z&e v pokoji uz davno vyhasla. Stara pani nerozavifitale sefla
v kiesle a bez hnuti hlgh na siluetu hodin. Dva tmavé stinystaly tcet v Seru pokoje. A
vtom vinna réva obtéjici sloupky hodin zsla rasSit a bujet a jeji Slahouny ote#y sklenice
na policich, dobyvaly skn¢ a obfistaly zdi, az &inily pokoj neprostupnym lesem svych
stonki a listi. Babitka opevina tou bujici zréiti zadoufala, Ze snad sklidi vino, které nebude
na jazyku chutnat trpce.

Otec, Matka a Syn ujiZl v automobilu véerni krajinou. Za okny se na okamzik
stiny nenily v myslenky a znovu se rozplyvaly, kdyz je autubil bez povSimnuti mijel.

»Stat na polici mezi brouSenym sklem a&tmacem s orchideji,” pravil Otec a igre
hlecl na vozovku, ozé&nou s¥tlomety automobilu.

,Urcité se to ®jak vyreSi,” odtila Matka, nebd to vypadalo, Ze na ni Otcova slova
naléhaji.

-Mn¢ je to aplrE jedno, klidré ho nasypme do hodin, alégada vam to normalni?*

.Ne,... ja nevim.*

.Neni to normalni a je to nezakonné,” nasel Otampa pidu pod nohama.

,Cert vem, co je normalniffl si to a hotovo,* ozval se ze zadniho sedadla Syn

Matka vzdychla, protoZe uslySela svoje slovandddo odvahy &oho jiného, d&ekla:
~Babi¢ku to velmi trapi.”

Automobil uhagl tmou dal a miry nalétavaly do sitelnych kuzei slidicich po
silnici, neba si myslely, Ze tam naleznoutgwil.



Matce se nechibo spat. Nemohla. \&&r byl teply, a tak se na balkoposadila na
starou zidli a hlegla do sviticiho résta. Hodiny, prod praw presypaci hodiny? Vzdy by si
byla myslela, Ze by mwéno takového fipadalo nedstojné. Stat mezi sklenicemi a orchideji,
ma pravdu, je to divné. Dnes je skirg&pekny veter, teply. Takové w&ery si pamatovala
z dni letnich prazdnin, kdy s otcem a matkou jezdilaoolenou. To se pak chodili po
soumraku projit tmou plnou aiki, lakajicich svym koncertem néte® hwzdy k tanci. BRkné
teplé letni véery to byly.

Pamelnik pod okny domu vydechoval omamnéniz kélostnych vin svych
drobnych keti. A ta ving stoupala, matla vse Zivé, opdjel&ipha vracela vzpominky do
skute&nosti.

Matka sedla na balko#s a tiSe trgla, nebd v sol# nenachéazela silu, diky niz by
dokéazala splnit éleckovo prani. Rada, moc rada bydldla, a byla Zadana. Ale... ne, nehodi
se to, vzdy je to skuténé nedistojné. Mezi sklenicemi a Ktindtem. Proboha. A pak je tu
matka, samaejme. Pro ni je to celé takike. Kazdy den by ji ho ty hodinyipominaly. Tak
n¢jak divré, ne jako na fotografiich, ale fyzicky. Jako by tatale byl. Na fotografii s€lovek
podiva, usrje se a pak si povzdychne nad tim, jak snadnégemamat. Kdyby ho pdhili,
matka by se s tim vSim jéstyrovnala mnohem snaéin

Studem se celai@tsla. Stydla se, protozZe chia, aby matka snadji zapomréla. |
ona sama by rada zapo#tam Opojna wné pamelniki osvobodila mySlenky, které byly
doposud pewhsvazovany. Nechla vyplnit otcovo pani, protoze nectia pii pohledu na
polici oZivovat ty teplé véery cvieka a hwzd. Srdce by ji z toho puklo.

Jenze hmyz v kéch pod balkonem jejim smuitkn nevyho¥l a umirgné rozehral syj
smycovy menuet. Hézdy, snad poprvé za celéky, mu dogaly sluchu. Sestoupily niz
k zemi, az splynuly se Fiamésta a za dohledézke vang bilych kwta tartily s cvicky a
noc¢nimi motyly okolo matky sedici na staré Zidli. Aydse ten rej unavil, Redy se vrétily
na n@&ni oblohu, vrzavi muzikanti ztlumili do pianissimaviatka odeSla spat, neb@ bylo
pozck.

Rano zahnalo nmi stiny a vratilo ¥cem jejich tvary. Ptéci vitali Usvit a lidé se
probouzeli, aniz by&déli, jaka rozhodnuti toho dneini.

.Je teba zajet do krematoria. Ja to kkdmklam. JenZe co kdyZ se zdrzim... hm... to
bych to potom nestihla. Ale ne, to se nestavait®to stihnu,” sdlovala Matka u snidana
spiSe to vypadalo, Ze nahlagmysli.

»Zajedu tam,“fekl Otec.

.NoO ja bych to snad zvladla, ale kdyz chceS. Htastama nezaponietu plnou moc,”
strachovala se Matka a satestn¢ pritom hledtla na krajic chleba, ktery si mazala
marmeladou.

,Dnes ho pesypeme?” zeptal se Syn a vynalozil veSkeré adili,svym pohledem co
nejdéle setrval na tyich rodta.

Otec stahl nosni dirky, ozivil vrasky tele a usrkkaje zanten do gmoty. Matka dal
soustediné mazala stj krajic. ,V¢era byl moc teply weer,” odpowdéla po chvili.

Nad malou vesnici pokajrpluly mraky. Otec stal na svahu vapencového kepce
shlizel na tu maloudadinu a okolni pole, ktera ze vSech stran chraejidinou ospalost. Asi
mél byt v zangstnani, ale byl tady, na kopci porostlém zelenaudu a vinnou révou.
Zhluboka se nadechl, aby ucitil volnost, kterou g#iSel hledat.

.Presypaci hodiny,” kroutil hlavou, kdyZ stoupal uzkou psSinou. ,Nahoru ddi,
nahoru dal — jak veverka v bubnu.“ifpadalo mu hrozné, zZe ani po smrtiddgvek nenalezl
klid, alespd symbolicky. Zastavil se, aby se ohlédl po&eh, kt¢i na rgj ze starych hrudni
pokiikovali. ,Kdybych si n€l vybrat, tak bych ctd lezet tady,” pomyslel si Otec, nebbo



krajina slunce, vina a ptélstale vice pohlcovala a on &hbyt na \&ky sowasti tohoto mista,
které gipominalo atstvi.

Uz dlouho se citil unaveny a starsi, nez ve skusti byl. Zpozoroval, Ze s&sto
pozastavuje nad krasosot, které jsou prosté a vSednodenni, a rozhodltseskuténost
tajit, protoZze mu toifpadalo nepdticné. | tel’ si se zajmem prohliZzel stéblaibose tEici
pevre k nebi, dokonala ve své jednoduchosti. Z&vidn jasny snér jejich ristu, onu
jednoduchou dokonalost a ten vyhled. Ach boZe.a)ka mu za ten obdivélovala. Listy
stromi ve vanku souhlasmprikyvovaly a davaly najevo, Ze rozumi. ,Hodiny,” zZno
zakroutil hlavou, protoze on uz misto svéhorismiiznal.

Hejno Spéku slétlo ze strorin a poletovalo Otci nad hlavou. KdyZz mu ptaci nabidl
svoji spol€nost, bez vahani jifjal a vznesl se s nimi nad vapencovy kopec vasabEji a
nechal v tray zavidjici luéni koniky, kteéi tak vysoko vyskéit neuntli.

Za kiiku Spaki krouZzil nad vinici a nad starymi broskiavymi sady zarostlymi
Sipkem. S ulevou pozoroval, jak ho opousti ¢geju nevti, a jak jeho neg&stna unava pada
doli do w¢né travy, ktera ji svymi stébly spoutava.

A kdyz tak letl nad krajem, vzpomih si na manzelku a na Syna a zaplavila ho ta
stejnd melancholie, jako kdyZ se dival naétkMuchavky nebo do oka strnada. Jet strach,
Ze se za ni bude st§td az gristane zpatky na klikat&pire.

»Otec se vrati okolo druhéfekla Matka Synovi, ktery se praehystal odejit z bytu.

~Jen si ikco za&idim, stihnu to,“ odstil ji Syn a zmékl kliku vchodovych dv.

».Moc se mi tam nechce. Nemohu ¥igkdyZ se Balgka trapi,” vzdychla Matka. Syn
se ota@il smérem k ni a zdélo se, Ze chogaftict.

»~Ja nechapu, ptovam to @la takovy problém,” dodal nakonec a opustil bygtpze
odpowd na jeho otazku se wgdsini nenachazela.

Syn se vypravil do &sta za svymi povinnostmi. Nastoupil do tramvajecehal se
unaset jeji kolébavou jizdou. Ostatni cestujiciywokali hlavami do rytmu cesty a Syn se
snazil na nic nemyslet, nebol pocit, Ze ostatnim néjslusi pozorovat jeho zadumanou
tvar. Na [¥isti zastavce vSichni lidé z tramvaje vystoupitgrké Syna, ktery éstal sedt na
nepohodiném sedadle. Byl rad, Ze je sdm a&eerdovolit svym mySlenkam, aby se domu
vratily.

Uz devaty den ho tiziloddomi, Ze Zivot je korimy a on nema dostatélsu k tomu,
aby stihnul vSe, co mu &wnabizi. Co ho vSak rmoutilo nejvice, byla skatest, Zedlovek
chce vzdy dlat ty ci, jeZ jsou bd’ nemozg vzdaleny v budoucnosti nebo které jiz byly
uzanteny minulosti.

Nevypcitatelné koleje zavedly tramvaj do lesa. Bylo tatkng, ale ticho. Sem jsme
mohli chodit. Tady jsme mohli mluvit nebo &st. Byl rozhdcen svoji neschopnosti 2mit
to, co uz dedt dni znenit neslo. A tramvaj ho schvaivezla dalSimi a dalSimi misty, ktera
nutila Syna zlobit se nejen na osud,dta dal tim vice i na sebe.

Projizctli okolo teky, kde jim ryby z vody vyssgné mavaly ploutvemi na pozdrav,
sady, kde stromy dirigovaly chor smutnyaimg, a znovu rsstem se zvony, které odbijely
¢as, jenz uz uplynul. V8echna ta mista byla plnénaroénych chvil, které si Syn tak bolegtn
uvédomoval.

A protoZe chil svoji vinu octinit, utvrdil se v rozhodnuti, Zetgtco stij dohlédne na
to, aby bylo ddovo gani splkno. Viny, smutky a fani ostatnich vSak nevnimal, nélzmi
ted’ nedokazal itomnosti iznat jeji neopakovatelnouiikZitost.

Tramvaj zastavila, aby do ni mohli nastoupit daél Syn znovu zakazal mySlenkam
vstoupit do své mysli. Ale prazdnédomi, do kterého se snazil upadnout, mu klidiimeslo.
Nemohlo, protoZe lidské city nejdou utlumit tak dna jako lidska mysl.



Cela rodina se sesla v obyvacim pokoji, ktefgra vé&er obrostl vinnou révou. Nikdo
tomu ne¥noval giliSnou pozornost. Otec hl&ldven z oteveného okna, Matka hofita
s Babtkou o p@asi a Syn setlv kiesle a tvél se netrglivé. Urna s @Rdectkovym popelem,
kterou Otec vyzved| z #stského krematoriafpnavratu ze svého tajného vyletu na jih, stéla
na stolku vedle f@sypacich hodin. Krom Syna si ji nikdoitpmnych nijak zvIas
neprohlizel.

»ANO, je skutén¢ krasné pdasi,” vmisil se Otec do hovoru Matky a B&lty, ,,zvIase
na jihu musi byt opravdu nadhérirak,” odmeel se, , jak jste se rozhodla? “ Nastalo ticho
ukryvajici mnohé lidské bolesti. B&ka ho ukosila pokrenim ramen.

.Pro¢ tady za #j rozhodujete. Byla to jeho volba,” roiéikl se Syn, az se zelené listy
vina z&aly ustraSe&trast. ,Na to pece nemate pravo.”

,Zivot koncentrovany do jedné obratkygkl Otec, ¢tyfi minuty, ficet sedm vtén a
vSechno je pr§. Takhle to pece nemize skowit.” Mluvil klidn &, jako by ch&él Synovo
rozéileni utisit.

Syn se vSak uklidnit nedal. , Tak ¢ldte to, nebo ne?“ies vesSkeré odhodlani, které
v sok& naSel, mu jeho hlas &reoufale. Matka zkameie hledla ven z okna a Batka stale
krcila rameny, &koliv védéla, Ze na #co takového ji uz sily nezbyvaiji.

»Tak tedy?" ptal se off Syn, protozZe ckit co nejvice oddalit okamzik, vimz pro
svoji vinu zradi sveé blizké.

Nikdo neodpowdel.

Syn se zved| zilesla, otetel urnu a pesypal jeji obsah do sklemych bark. Kdyz
Babicka vickla, jak popel jejiho muze pada derne lakovanych pesypacich hodin,
zavzlykala: ,Ja v tom hrabnechci lezet sama.” Syn ji slySel a&tgvoje p&inani ukosit,
ale bylo jiz pozd. Truchlivd nadoba byla prazdna.

»~Ja se utrapim, kdyz ho tu pokazdé uvidim. Mnohadjirbych, to zni tak hrozf
radkji bych zapomala,” rozplakala se Matka. Otciiglo lito, Ze se Matka takto trapi a
rozhodl se, Ze i onffzna svoje smutky, aby Matka nebyla ve svém zowania.

.Dnes jsem nebyl v préci, ale na jednom kopci, &de@lalo krashdychat.

Presthujme se tam. VSichni. Spél®. Jsem z toho méni strasé unaveny.” Na Otcoytvari
bylo znat, Ze ji po mnoha letech zvlazi slzy.

Kdyz Syn uviél, co vSe svym odhodlanitiSicim z pichlavych witek zpasobil,
pochopil, Ze city Zivych jsou mnohem nalé&avnez pani €ch, ktgi uz plakat nemohou. ,Ja
chtl jen Dédovi vynahraditas, ktery jsem mu za Zivota nedaélp Mr¢ je to tak hroza lito.”

Vinna réva rostouci po&tach pokoje se rozectla vzlykotemctyi ne§fastniki, ktei
dokéazali getrhnoutrettzy zadundivého ticha, jez je poutaly. A kdyz tetzy, které jim
nedovolovaly poznat jeden druhéheéenvali, udomili si, Ze jejich city jsou stejné a ze jsou
schopni ty druhé pochopit. Podivali se na sebegliidk doba zbatiého mEeni odléta
oteenym oknem z pokoje ven. A v ten okamzik uchopéynéuny révy pesypaci hodiny,
zvedly je vysoko, az tam, kde strop protinal oblahat@ily s nimi. Dédeckiv popel z&al
nawky propadavat Uzkym hrdlem afit tak sekundy, minuty, hodiny a Zivoty, protoies
konen¢ dostal smysil.



