Mytiny
Jan Prochdzka (1. misto v IlI. kategorii)

Betonova zahrada je zalitd sluncelako kazdé rano prochazim skrze algj
poulicnich lamp. Okolo kvetou zahony popelnic. Vzduchem Ime libezné aroma
uhnivajicich odpadk Po svych vydupanych cedtach se prohdfi automobily. Nic se tu
neneni. Ani vitr s nEim nepohne, leda s popelnicemi.

Vedro a dusnoénmeuprosa Skrti. Jsem &aky maly, maléky oproti masam hmoty
okolo. Je&t menSi oproti vSemétn masam, které se cpou dovnit do Skoly. Doopravdy
dovnitt nikdo nechce, rozhodme Zaci, pesto se mnoho z nicligrhani, kdo tam buddid.
Jako by se bali, Ze n& nezbude misto. Pr&¥o ma tady kazdy jisté.

~Skopué& do hlavy! Skopud do hlavy, slysis?!“ rozmachoval se zidli ve vzduch
Michal, jeden zd&ch, kterym bohuZel mohtikat mi spoluzéaci. Vypadal pskud gifouknuty
a barvu ndl rudou jako spravny anarchista. A jako spravngisityhrozoval klukovi tak ot
roky mladSimu. Tahle scénkacéla byt nejspiS ma odina za nekonmé schodistni
martyrium v ffecpanych kuloarech naseho ustavu.

Pestavka. VSichni se neustale neusplart pohybovali, az jsem se musel zamyslet,
jestli jsem se nesmrskl na molekularni Gtav€astice ale takhle teou, aspa myslim.
»~Juro!“ Hihnajici se hlogek holek upel pozornost na Jirku s pytlikem chipsJuro! Hal’ je
po mre!“ pobizel ho Michal. Jirka si nabral dalSi hrsalmirek. ,Rozdl se!* kiikl Michal.
Plesk! Séek bramlirka pristal v Michalow obli¢eji. Za hurénského smichu a hlasitého
potlesku se Jirka&hkolikrat uctiv uklonil. To uz po 8m Michal skail. ,My chceme krev!
My chceme krev! My chceme krev!“ skandovaly davg$enych fiznivcia. Kdo nefandil, Sel
se aspt mrknout.

AZ na @ Ja Zstal sedt. V posledni lavici. AZ s podivem, Ze¢nmechali byt, ale
nechali. U okna, z toho péad ziram ven. Je tam mnohem viciy které stoji za pozornost,
mnohem vic nezZ uviiit Z téhle strany jde vid na Skolni zahradu, kde kdysi kdosi vysadil
skupinku jabloni. Jsou myslim st&jstary, jako tahle Skola. Chvili jsem n& mamyslen
ziral. Nevim, co si mam o jablonich myslet. Zraélka byvaji dobra, ale jsou taky trochu
obycejna... Po chvilce thpohled omrzel, a tak jsem si vytahl knizku.

Netrvalo to ani minutu. ,Hej! Tady jgkdo Sprak!* Mélo mé to napadnout hned.
Pach knih kazdej ignorant vyciti na sto iopskné ho totiz drazdi. ,Ou!” zabielo poslusa
publikum. Deklarovalo tim, jak skiej to byl s&r. Je to jako opera. Ndjda hlasit zagje
sopran, pak sefjla sbor. Ja jsem cHtuz od maléka byt dirigent. VZzdycky jsem ckit



ovladat hudbu. Myslim ale, Ze pro tuhle pozici nemgati¢cny predpoklady — tou jejich
ty¢kou bych nejspiS nemachal dostatedraw. ,Tak, co SrotiS dneska?“ dotiral Michal.
,Ou!l* ozvalo se jako na povel. Zlehka jsem knihwizh a podival se na ten jeho vzdouvajici
se ksicht skrz bryle. Malem jsenii pohledu na & vyprskl smichy. ,Chci se s tebou bauvit,
mas byt vdcénej, Spraku,” pokra&oval Michal.

¥dél jsem, o co mu jde, a tak jsem dal. V uSich mi vibrovaly &ké tony
tympani. Ale zistal jsem nehnatsedt, jen jsem se naépupierg dival. Kdybych aspo
opravdu byl Sprt. Ve skutaosti jen dohanim to, co éntady nadit nedokazou. ,Aspd
poctkuj! To t¢ tva matka nenaila?" pokraoval Michal. Pgad jsem miel. ,Ou!“ ozvalo se.
Micel jsem dal. ,H¥zda tidy! vyprskl nékdo ironicky. Ani jsem nestihl mét — hned se
ozvalo: ,Zidak!* — ,Ou!* — ,Puste plyn!“ — ,Ou!* Hudba byla¢im dal hlasijsi. VSechny
nastroje se zapojily, katia struna hrala, jak ma. Byla to nadhera.&@hse mi z toho
bretet. Hrali tam jenom pro & jediného divdka. A ja stale sédZawel oi. Micel.
Poslouchal.

Symfonii nahlereruSilo kakofonické zvammi. Vzagti se pomalu otaely dvee a
do tidy vesel ditel. Celo svradtlé, pod @ima kruhy. Proplul okolo lavic jako bledyiprak.
Zatimco jsme stali, dival jsem se z okna na jablarsnazil se spdtat, kolikrat si je je&t
budu muset prohlizet. Vysadili je tady, kdyZz nénstza katedrou jeStvisel cisé pan. Kolik
se toho tady vlastnod té doby zrgnilo?

Witel si s\ijj vyklad paad gedstavuje jako sélo pro varhany. ,Dobry den, disa
se,” zavelel On a otéel Sirokou karminovou knihu. Zpoza katedry shlinal mEenlivé
posluchae. ,Dnes jsme tu vSichni, jak vidim,” pravil On. &yé méchnuti propiskou dgst
projelo vzduchem. ,Dnes,” hovib k nam z vySin flmetrového stupinku, ,budeme mluvit o
reformaci. Strana osmdesat deV Tisice listi zaSustilo, jen na zahradkolnik sprost
nadaval. ,Zavete okna a piste si,* pokynul Omeska reformace, to je skupina, ktera
usilovala o zminu fungovani cirkve. Jeji snahy jsou Uzce spojaeygevSim s osobou Jana
Husa, ktery byl za svou radikalni kritikiigtupu tehdejSich cirkevnich hodndgtépélen,
jeho argumenty byly ignorovany.”

AvSak zraky spoluzéke upinaly pod lavice. Nevnimalitelav koncert. Unikali z
ucebny pry skrze displeje svych mobilnich teletgrkteré se kolikrat ani neat#ovali [ilis
schovavat. Prsty jim svifyy sem a tam. Facebookistaly bramlirky a energiaky. Az kdyz
ze Ctvrté lavice uprosed slet¢l mobil na zem a hlasitse roztistil, probral se i On ze svého

sréni. VSude hukot, chechtani a mlaskani. Bledizrpk zrudne. Varhany jsou @ryTo



vSechno je davno, davno pryresto se Zaci se svyntitelem setkali v dennim §ni jen na
okamzik.
.Stard chybi,” ozvalo se odkud, ,ona se t# stard o jiny ¥ci nez o Skolu!"* — ,Ou!”

zaburacelaftda. ,Ale no tak! TakZze Stara chybi... Stara...," mundaWwitel a zmate#
projizcl tiidnici. Mezitim vzduchem stihlo prokgtnékolik pytlika chipdi. ,,Tak,” zaradoval
se kantor, ,jinak nikdo? Ddb. TakZze to &o na uvod k tomu, k reformaci, ta tu byla v
patnactém stoleti.” dise z&al dusit brambrkami. ,Ou!* propukli chlapci v kokrhavyehot,
Michal pritom Jirku rekolikrat prehnai prastil do zad, coz vyvolalo j€svétSi ovace. ,Ale
no tak!* Tenhle vzor se pak opakoval celou hodBias® mé nudi poslouchat ho kazdy rok,
kazdou hodinu, p@d dokoléka dokola, spolu s vykladem o smitku pirka velikosti
plynnych obéi. O wcech malych nebo obrovskych, ale vZzdycky popisoghrngk, jako by
byly tak trochu z jiného s¥a. Divam se ven. Na stromy. VZdycky jsem iglpaby u Skoly
byl les. Pe#adny les... V lese bych dhtzit.

,LUK&SI?" projel mnou mraz. Skoro jsemadskail. Rozhlédl jsem se. VSechny
pohledy se stiely ke mig. Dival jsem se na @t ,Neni ti Spatg?" vyzvidal vlezle kantor.
.Ne,” odsekl jsem. Zato Michal se hned ozval: ,Patieeli, mr¢ ale je jak Spati, asi bych
mel dostat stejny vyhody jako tady nasehda.” ,Do plynu!* zaval kdosi. ,Ticho!" rozkikl
se witel, az mu peskail hlas, a tak nasledoval spi§ tlumeny smidtegime reformaci, nebo
si hrajeme na faSisty? Opravdu, uz dost jako! Talsmeha &co znenit, reformovat, byla
dlouho nelsgsna, protoze stav cirkvi vliastwyhovoval, byl pro ni pohodiny. Také tehdejSi
korurg, kréli Vaclavovi, stav vyhovoval. Vaclav byl...“ -Mn¢ je ale fakt Spath pane
wciteli’* ozval se Michal, ,ale vas to nezajima, ZeRajednou bylo veridé ticho. Witel
Svidral &ima mezi lavicemi. ,Klid!" okikl ucitel napjaté smé tvée, ,jak nezajima? Vzdy
vy tady nedavate pozor! Takz&igk piSeme test! Aspgose to teda natte!” Tt kroky tam,
tii kroky zpatky. Divky v pednich lavicich drazre prikyvovaly. ,TakZze po vyhozeni kongel
ze Staromsstské radnice dostal Vaclav mozkovou mrtvici.” ,Owzvalo se odékud, ale
nikdo krome skupinky holek viedu se nesmal. ditel vypadal zklama# ,Cist mize, kdo se
hlasi?“ tazal se kantor. ,VybotnJantko, pokra&uj druhym odstavcem,” pobizel ji a ona
zatala. Nevydrzel jsem poslouchat a brzy jsem se Ivkgbozorovani jabloni. Kdosi 2al
pochodovat po zahrad rgjakymi lejstry. Do nudnéhéteni zasahoval jen koment&itele,
CO je nutné si zapsat a pamatovat, jak je nevyahdVepit Zvykéky pod lavici a Ze podit
piSeme na strany sedmdesat aZz devadesat dva. 8idleegkce odvazlivg Ze se to neda

stihnout, Ze se piSe uétgesti a Ze to spravhmél jako velkou pisemku hlasit tyden degu.



A odpowd weitele, Ze pisti tyden teda bude test j@3&tSi. Ja myslim, Ze by odeénbylo
drzé se to tibec snazit pochopit.
,P0ojd’ prosim se mnou,“ pokynul miitel nékolik minut poté a ja jej za doprovodu z\on
nasledoval do jeho kabinetu. Bylo #m zna&né horko, a jelikoZz mistnost byla bila, déiae
vSech stran néfjemné bodalo s¥tlo. ,DélasS mi starost, Lukasi. N&padas si... je ti tady
dolre?" — Co tim chceict? D&l& mu starost, jestli je mi tu did®? A kde vilast® v téhle
mistnosti, Skole... v ZivéP — ,Jo, nic mi neni.“ — Podival se n& fjen Uséné a z&al se
podivre oSivat. ,Vis, moc to tak, moc to tak nevypada. lMénu s &¢im problém? Nebo
mozna s 8kym?“ — Ano, mam problém s tim, Ze tu musim mamié&di a dlat zbyt&nosti.
Ze tu musim kazdy den, cely den, &ed ,Ne, nemam.” — Gitel se dival do zet Nevim, o
co se snazi. Ale radSi tohle nez &eek tide. — ,ViS, to, jak jsi pasivni“, poktmval Wwitel,
,V latce problém nemas, to ne. Ale vypada to, jae clal jen to, co musiS. Ale v kontaktu
s ostatnima, tam problém mas.”

Marnost. Nejrag bych byl, kdyby mi dal pokoj. Mluvil bych, kdylmyn nel
s kym. Jenze tady se chce kazdy jen poslouchd@praydu mi nic neni.” — titel si vzdychl
a okkma prostedniky i ukazovéky si zaal masirovatéelo: ,Vis to ugité? Rad bych ti
pomohl.” — ,D¢kuju.” — Asi to ode mi bylo drzy. Ja si ale nemohl pomoct. Nevim,¢pogch
se n¢l rozvykladat o blbostech, to ja présteumim. — ,Takze tu jsi.. tastny?“ — Co se nato
darict? Nevim, pré mufikat pravdu, to je snad mojé&os — ,,Ano."

Chodbu okupovalyaestici hlogky, nebylo ged nimi Uniku. Valeji se po zemi, po
soke, pisti, fvou, westi, prskaji. Tohle nebyl koncert, ale infernool8kje znét' useben a
chodeb, ¢Zkortict, kde je to horsi. &kbna je koncentraci zbyteého, v ni se od Zékieka, Ze
jako oveky budou pil# hitat vSechna pismenka Zabnice pesre tak, jak jdou za sebou, aby
je pak do testu mohlygkne vzorre vyzvracet. Chodba je ale tim, co vas tam zavetedBa
je cestou ke zbytmosti, vytv&i spletitou & marnosti, labyrint, v&mz jste na &kolik hodin
zakleti, odsouzeni bloudit od mistnosti k mistndstlyZ takovou chodbou prochazite, vSichni
vas vidi. Protoze vas Wt mohou. VSechno, co dldite, je véejné, neni to vaSeéu. Na
chodl musite byt sotasti celku, abyste byli vid co nejmfi. Nikde vas néeka nic, jen touha
po konci. Chodba vSak nikde nekRdnvede jen od jedné zbyieosti k jiné. Teprve
s poslednim zvamim vam tatdz chodba dovoli uniknout. &lemim, Ze se tam dalSi den zas
vratite...

.Tak co? Byla si naSedadicka vylit srdéko za kamaradkem?* vyprskl na @&
Michal. Zadné ,ou* nefidlo, to se na chodbnedila. Tam vas séwou do klesti, aby nebylo

Uniku pred jejich omezenosti. Abyste kolem sebe n@ivitic jinyho. Ono se vam za chvili
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zd4, Ze uz opravdu ani nic jinyho neuvidite. Terarokik se roztahne do minulosti
a nejskutengjsi, a jesto vam fipada jako sen. ,Pozval sigtlam,” odgtil jsem. ,,O to je to
horsi!* zaal me¢ ukazovékem popichovat do hrudi, ,se$ jeho mazanek, cotrguv usich
mi zni bubny. ,Copak jste v kabiretiélali, hm?* zaryl si Jirka a kle§tpropukly viehot.
Vadi mi, Ze nd takhle snadno rozhodi¢kdo tak jednoduchy. ,Taky je vam tak horko?*
ovival se rddoby vtiphMichal. VEdé¢l jsem, co bude nasledovat. Zalvjsem di. ,Co se tak
potis?* pichl n& do prsou, ,Cod tak rozpalilo?*

Buraceniyani a Kiceni. Bubny jsoutim dal hlasijsi! Tolik zvuki, Ze se to neda
ani popsat. NeghluSil bych je. Mtim. Stojim. Zaviram jed tim @i. Predstavuju si, Ze jsem
uprosted lesa, zastieného, kde se prochdzim. Zhluboka dycham. Stydiniesse necham
tak lacirt rozhodit. ,Ustup, prosim,” zadal jsem ho. ,Ale? dy moudejSi ustoupi
a nejchytejSi z nas jsi feci ty, ne?!” vysmival se mi kralbpa. Bubny, vSude jen drasavé
bubny! ,Ustup!“ naléham urputn ,Pro¢? Pr@& bych n€l porad rekomu ustupovat? Myslis si,
Ze jsi lepSi? Nejsi nic! Jenom ti tu nadrzujou,tpfe ses Sprt! Se$ nula! PostiZzetggjcek!"
NeudrZel jsem se, skibpo ném a odstEil ho az ke zdi.

VSechno razem utichlo. VSichni zmlKevim, kdo byl vic pekvapeny. Hned jsem
ho pustil a s ro¥esenyma rukama jsem se dal na odchod. Ostatni tale ali jako
piimrazeni. Michal md vSak s vyhruznym pdilkem zezadu srazil k zemi. Tam se mniask
a nesrozumitekablabolil: ,Co si to dovolujes! Co si to dovolujeSkS nula! Nula! Rozumis!
To bylo naposled!” Na chvili ghzaplavila euforieg¢ira radost z toho, Ze jsem ho ze&Smil.
Rychle n¢ ale geSla a vratila se jeShutrgjSi harkost.

Michal se mnou opakowatiskal o podlahu. Prskal mi docip snad jsem mu
privodil epilepticky zachvat nebo vzteklinu. Ale ui@ Stvalo s¥tlo, pred kterym jsem musel
zavirat @i. Behem par vtén m¢ vSak od slungnich paprsk osvobodil protahly stin. Skléh
se nad nami ditel. Michal si to i i své zaslepené #uosti uwdomil a nervoza zaSilhal
kolem sebe. Pomalu oparustal. Celil ugiteli tvaii v tvé. Mezi nimi nebylo nic, jenom ja,
stéle jest na zemi. Witel mi pomohl vstat. Téla se mi hlava, vSechno jsentinozostené.
Sel jsem na zachody, oplachnout si krev, co miatekhosu. Studenou vodou. Chladnou
uklidnujici. Zhluboka jsem se nadechl. Jednou. Dvaknidkrat.

Hluk na chodbse promgnil v Septani. Michal korimé micel. Byl jeSt rudkjSi nez
kdy predtim. Rozklepany a nejisty. Eitel mi¢el. Ale mnohem hlasiji nez ja, ja méim dost

tiSe. Kdyz zazvonilo, divaci si museli dat rozchaedtak se po nas aspeydatreé ohlizeli



a vSelicos si mezi sebou Suskali. ,Jsi vgutku?” zeptal se &nwitel. Frikyvl jsem. ,Tak
pujdeme dareditelny!” zavelel.
Zase jsme se museli proplétat chodbami.¥dpaliteditelny vedle ra sedl Michal, cely
neswvij. Tihle ti silaci jsou vzdycky nejslabsi. ciel trikrat rytmicky zaklepal. Dvie se
otevely a zase zaely. Zistali jsme tam s Michalem sami. Oba jsmeethl Byl parad rudy.
Cekal jsem, kdy mu ta krev v hiapreplni tepnugekal jsem, kdy usly$im jemné prasknuti,
¢ekal jsem, kdy ho asi uvidim v rudé koupeli. Bvyse znovu otéely. ,Tak pof’, Michale,
jen pogd’,“ vybizel ho witel. Ted to pxijde, fikal jsem si, t¢! A ono zase nic! Jen prast
nudreé ztzka vstal a pomalu se vakadobelhal dovnit Ucitel mi ven dones| Salekaje.
Horky ¢aj — v tom vedru! ,V klidu tu p&kej,” zatal, ,kdyby ti bylo Spaty, tocila se ti hlava,
nebo rkco, hned zaklep, ano?fiRyvl jsem. Kdyby aspi Slo réco slySet fes ty dvée. UZ to
tu nevydrzim! Pro porad jen kkde naprazdno sét® Tolik ztracenéhgasu.

Nassti tu bylo okno. Vstal jsem a hned &mu zamiil. Konecné uvidim...
Coze? U jabloni stéla partie s motorovymi pilamii ®nad chyji ty stromy vykacet! Jedinou
zelai Siroko daleko! Takze se ji présmnuseji zbavit, jelikoZz by naruSovala zdejsi cetkov
atmosféru betonové jednolitosti. Teprve pak, tegrake uz se tu nikdy nic nezmi. Ozubené
rettzy uz se otéi, uz slysim, jak hti, jak temr huei. ..

Dvee se otekely. J& vSak stale shlizel na SkolntdvDvee se zakely. ,Neni ti
Spatg?“ vyzvidal witel. ,Proc?“ zeptal jsem se nedm nahlas. ,Potom, co se stalo na
chodk, bych se nedivil, kdyby ti nebylo di#h* Witel zt¢Zka zapadl do jednoho #dsel na
druhé stra#é stolu, ,&dél jsem, Ze je #co v nepvadku. \&dél jsem to! Rekni mi, kdy to
zatalo?”

Prach se vzdouvd, kolem dizich popravich néstra} uz létaji prvni tisky...
.Pro¢ je kacite?" ,Prosim?“ ozval se nechapaxitel a ja se k &mu otail vstric. , Ty
jablore. Pra je kacite?* Uitel byl evident’d zmaten. Chvili na # zamr&ere ziral
s otewenou pusou, pak ale rychle vyskpradost@ pokyval hlavou a hned se zas rozvalil
v kiesle. ,Aha! Tohle! No, na pedagogické ¢gdme se dohodli, Ze je tu nechceme, Zaci po
nich akorat lezou aéthji tam neptadek. Budeme tam nejspislat nove Hhiste.“ — Ach...
ano, samazjme, tam budou moct vSichni stat hezky v pozoru, ze?aRdadek musi byt! —
.Takze,” pokrgoval Wwitel ve svém pedchozim duchaplném projevuiekl bys mi, kdy &
zatal Michal, nebo to snad byli i ostatni spoluzaci@yKe zatal, vSak vis, kdy& zasal...
Sikanovat.”

UZ jsou pty Byly tu odjakziva, ale & jeden po druhém pomalu padaji k zemi.

Jsou mrtvé...



,Pro jste je nenechali aspadozrat?* ,Koho?* nechapal zase kantor. ,Jablka!
chvili dozréla!* ,J4, ja...“ komolil zmateh ucitel, ,to prece neni tlezité. Prost se tak
rozhodlo, s tim nic newthS. Tak, kdy to z&smlo?* Odvratil jsem se odéjp jen abych jest
vidél, jak porcuji zbytky devin, jak je systematicky devastuji jen proto, demaji v popisu
prace. ,Nevim, paneciteli. Nevim, kdy to z&alo. Ale nikdy to neskafi.“ Co asi udlaji
s tim paezem, sdmi koreny? ,Nengj strach, dneska to bylo naposled. UZ se to nebude
opakovat, slibuju,” konejSil uwcitel. ,Bude. Nic se nezemi. Jen ty stromy tu uz nebudou.”
Nas rozhovor byl kratky. Michal staléigtaval vieditelre. Sepsali jsme djaky papiry. Pry
budeme pokr&govat zitra, az mi bude lip. Poslalérdomi, tam j& ale nijak negphal. Podival
jsem se z okna. Po stromech nezbylo ani pamatkiyp&eazy. Ani kaeny. Vyrvali je.

Ofel jsem se o 8hu a prohlizel si misto, na&mz jsem je&t pred par minutami
lezel. Ukité jsem nebyl prvni a nejspis ani posledni, komuosgihodilo. Tahle Skola ma
totiz dlouhou tradici. Mco pres sto let zpatkydkdo rozhodl, Ze tady bude stat Skolagkdo
dalSi pak vysadil na jeji zahradablors. Postupem let se sazeniceinily ve stromy
a zapoudly své kdeny stale hloui. A o totéZz se pokouSela Skola. Zvyky adkitky jejich
prvnich obyvatel, ndhodné a reomé disledky jejich chovani, dopady v minulosti gbané
spoleénosti, to vSe se #milo v tradice. V neporuSitelné normy ukladané okdy do wdomi
vSech, co Skolou prochazeli. Hiagjionez jakékoliv znalosti, které se jim Skola stafiedat.
To byly jeji skuténé plody, takhle zapousa koreny.

Jedno stoleti tu rostly vedle sebeskut&né stromy a strom Skolni tradice.
V porovnani s ni jsou jablénnesmirg ztepilé stromy. Snad ze strachu, Ze by si toho
kontrastu skdo povsiml, musel jednou neodvratosklivéjsi, ale i silrjSi strom odstranit
svou konkurenci. Jabl@rjsou prg a uz se nevrati. Uz nikdy neochutnam jejich ovatese
nikdy neschovam v jejich stinu. Nezbude mi neZaté pa betonu a misto jablek sklizet trpké
plody Skoly. AZ se k tomu jednowkdo odhodla, zjisti, Ze Skola se ned& vykacet & |
jablorg. Jeji kdeny jsou v myslich lidi, a ne v zemi, na niz stdgji plody budeme sklizet
jesg dlouho.

Jestchvili jsem tam miky stal, nez jsem segre jen vydal — dotn

.Nase h¥zda! Ja jsem tak pysSnardRistav si, Ze tva ségtka pojede do Francie! Diky té jeji
nové studii! Pry zas bude &V tomu ctlat rozhovor, ma to vyjit vdlakym tom odbornym
casopiserekla bych, Ze se jmenuje... ale ne, uz jsem to zaplairKazdy si zaslouzi jeden
uspch. Chapu i dva. Rozuthbych i fem. Snesl bychdtyti. Kazdy by nél nékdy usgt. Ale

byt Us@sSny pdad, to je pkna nezdvélost. Takovi narcisti thec nemysli na ty, kterym se
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jese nikdy nic nevyvedlo. ,Ze ji to i@ju,” preruSil jsem mainu tirddu. ,Na prazdniny
bohuZel nepjde, ma ®jakou staz skde, tak nema&as.” Pr@ jsou uspsSni pdad ti stejni,
vZdyr si to ¢asto ani nezaslouzi. Maji to rovnou v kapse, nerhoeut ani prstem. ,To &
mrzi. Tak ji pozdravuj.” ,Jojo, ale to vi§, onaygednom kole té¢ka. Kolik vytizovani ma,
studium, vSechny ty projekty navic. Toho je!*

.Mluvila jsem nedavno s tvyridnim. Pry m4&s zase problémy.” Ano, matinko,
ano. Sestra byla vZzdycky rodinnéstitko, to se mnou byly vZdycky jen problémy. Ani jsem
ji nerikal, co bylo dneska, kdyZz ma tak dobrou spojkuzvilse to sama. ,Znamky mam
dobry.” ,O zndmky mi nejde a ty to viS!" soptila ma¢, ,jde mi o to, jak se chovas
k ostatnim.” UslySel jsem housle,d@s boday ostré, najednou zas jemnéijgmné. Vzdy
u nas jde vSem leda tak o znamky. Hodiny tikajitom jako by hraly na klavir. ,Ja nikomu
nic ned¢lam.” ,Aby ne, kdyZ na nikoho ani nepromluvis! Clddgvse jak &akej autista, se$
tam Uplnej outsider! J& jsem takovy problémy nikeyréla, kdyZ jsem tam chodila. Télio
vibec nevadi?“ Zase se stara. Ale nema to smysl. Nemysl se starat, nema smysl
odpovidat, nema smysl| vést takhle zbgtau konverzaci. Zase se pohadame. Vzdycky se
pohadame. Nejsem holt genialni sgoi& druhych lidi. Ani genialni, ani spdieik.
.Nevadi.“ ,Vzdyt to neni wibec normalni! To jako zas budeme muset chodij&aym
doktorim?“ ,Ne.“ ,Ale budes§ s tim mit problémy!* ,Ne.” Jd& s tim problémy mam, matko.
.Kdy prijde otec?“ zajimal jsem se. ,Pazl ,To je v kolik?* zajimal jsem se. ,Nevim,*
zamyslela se, ,asi v osm. Mé&jaky Skoleni. Pr&?* ,Jen tak.” Dival jsem se na hodiny &Im
jsem pocit, Ze stefnjako ony tu¢as &zi v kruhu. ,Rijdu sicist.” Treba absurdni drama.
Betonova zahrada je zalita sluncem. Jako kazdé péoahazim skrze alej poatiich lamp.
Okolo kvetou zahony popelnic. Vzduchem se lineditéearoma uhnivajicich odpadkPo
svych vydupanych cegkidch se prohai automobily.

Uz se tu nikdy nic nezZmi. Ani vitr by tu s niim nepohnul. Leda by rozhazel

odpadky.



