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Děsí mě ta temná věc, 

Která spí ve mně: 

Celý den cítím její hebké péřové pohyby 

a její zášť. 

 

Sylvia Plath: Jilm mluví, přel. Jan Zábrana 

 

Je ráno, je ráno, nohama stíráš rosu na…  

Tuhle písničku jsem si před lety nastavil jako vyzvánění, už ani nevím proč a abych řekl 

pravdu, po každodenní konfrontaci mi už začíná lézt krkem. Ze stejnýho důvodu se asi můj 

brácha rozešel se svou holkou. A taky protože ho podváděla. Ta holka je mrcha, říkal, ale já 

nevím, mně připadala fajn. Byla chytrá. Ne snad proto, že tajně randila s jeho spolužákem, ale 

viděl jsem jednou její knihovnu, když jsem byl u ní, a z té jsem poznal, že je chytrá. 

Z knihovny, co má člověk doma, toho jde o něm hodně zjistit. Znám lidi, kteří vůbec nemají 

knihovnu. Jsou to idioti. 

 Když jsem vstal z postele, chvíli jsem klidně stál, než přešla hypotenze. Potom jsem 

vyrazil ke skříni s oblečením a cestou zakopl o oblečení, co leželo na zemi. Byla to bílá košile 

z hrubého lnu, o číslo vetší než je třeba a zmuchlaná. Oblékl jsem si ji. Ne že by se mi takhle 

normálně válelo po pokoji oblečení, to jenom ze včerejška, nechtělo se mi to uklízet. Mám 

pokoj sám pro sebe na koleji, kde bydlím, když je škola. Teď mám teda všude roztahaný 

učebnice a sešity kvůli zkoušce a na zemi oblečení ze včerejška, ale jinak je tu docela 

uklizeno. Do tak malýho prostoru se stejně vejdou akorát knihy, které obrůstají celou zeď, 

psací stůl, skříň a nějaký kaktusy, co mi uhnívají v rohu pokoje. A všechno je to pokrytý 

prachem. To je ale asi jediná vada mýho pokoje, že je všechno zašedlý pod nánosem prachu. 

Dneska, když jsem se zahlídl v zrcadle, měl jsem dojem jako bych sám byl zaprášenej. Občas 

když vyjdu ven, ten prach jde se mnou a všechno je šedivý. 

 Otevírám malou lednici, která se krčí u zdi a výhružně vrčí. Máslo, jahodovej džem, 

toasty jsou na lince. Čaj se louhuje. Piju levnej balenej čaj, vypadá jako smetí vymetený 

odněkud a je strašně silně ochucenej ovocným sirupem, aby byl alespoň trochu pitelnej, aby 

se z něj člověk nepoblil. Ano, je hnusnej. Ale piju ho ze zvyku. Vždycky jsem ho pil. Vlastně 



 

spoustu věcí dělám takhle ze setrvačnosti, jsem takovej setrvačník. Když snídám, mám výhled 

přímo na svou knihovnu. Salinger, Orwell. Každé ráno na ni zírám, vím přesně, jak jdou 

knihy za sebou, mám ten obraz vyraženej hluboko do mozku. Poe, vedle něj Bulgakov. 

Stovky papírových světů, co jsem navštívil, desítky dveří ven z tohodle pokoje. Ten výhled 

mě otravuje. Za mými zády je okno ven, mohl bych otočit stůl a koukat se do něj při snídani, 

ale neudělám to. Už proto, že to není jenom okno ven, ale i dovnitř – a někdo by mohl můj 

pohled opětovat. A ten pocit by mi vadil. 

 Už jsem vzhůru asi hodinu, ale furt myslím na včerejšek, ještě mi nedovolí začít nový 

den. Včera jsem totiž rozbil promítačku. O víkendech pracuju v místním kině jako promítač – 

to znamená, že dvakrát denně sedím asi dvě hodiny, podle toho jak je film dlouhej, v malý 

šerý místnosti osvětlený promítačkou. Dneska do tý místnosti ale nepůjdu, dneska jedu do 

kina, protože tam musím vyřídit věci s tou promítačkou, co jsem včera rozbil. Přispěju na ni a 

nějakej chlap, který takový věci shání, sežene novou. Nic se nestalo. Bylo to zbytečný. Dopil 

jsem čaj, hledám kabát, leží na zemi u dveří. Zaprášenej. 

 

Včera 

Otevřel jsem zelený plechový dveře, vstup pro zaměstnance, a vešel do kina. Kolem mě 

proběhl chlap v modrý kombinéze, sleduju ho pohledem, protože vypadá divně. Ukáže se, že 

tady spravuje automat na kafe, kterýmu odmontoval předek a jeho vnitřnosti vyházel ven. Je 

to zvláštní pocit, když člověk prakticky každej den prochází kolem nějaký věci, třeba 

automatů na kafe, a najednou vidí jejich vnitřnosti.  

Jdu dál a silně cítím kávu, potom dojdu k bufetu stojícímu vzadu v hale, vedle vchodu 

do kinosálu. Prodávají tam bagety, pivo, limonádu a ovocný saláty, takže teď cítím tohle. 

Okoralý bagety a různý další věci tady dělávala jedna stará, okoralá ženská, která už odešla, 

protože měla Parkinsona a upouštěla jídlo na zem. Taky se třeba zastavila a už nešla dál. Teď 

za pultem pracuje nějakej plnovous v kostkovaný košili. 

Film dáváme až za půl hodiny, takže mám ještě čas, než budu muset k promítačce. 

Opřu se o pult. Boty mi kloužou po šedivý, ošoupaný podlaze, obklopují mě vysoký stěny 

natřený na bílo. Když mám bufet a stolečky za zády, vidím, že tu toho moc není. Je to takový 

malý obecní kino. Zleva doprava filmový plakáty, který jsem pomáhal věšet. Okýnko, ze 

kterýho prodává nějaká ženská vstupenky nebo mi z něj nadává, že věším plakáty špatně. 

Zelený dveře, šedivý dveře, vstup do kinosálu. Nad ním je malý prosklený okýnko, ve kterým 

jde vidět promítací místnost. V ní budu promítat, ale až za chvíli. Jsem tu brzo, plnovous 



 

v kostkovaný košili zatím odešel zelenými dveřmi pryč, chlap ho následoval a nechal tu za 

sebou vykuchanej automat na kafe. Jsem tu sám. 

 

Dnes 

Když vycházím z bytu, mám na sobě černý kalhoty, zmuchlanou košili a kabát pokrytej 

prachem. Hluboko v jeho kapsách mi zvoní telefon, tlumeně, jako budík zabalenej v šátku. 

Zvednu to. „Promiňte, teď nemám čas. Ne, nestojím o výhody. Ano, kredit mám 

předplacenej. Ne, výhody opravdu nepotřebuju. Nashledanou.“ Vypadněte z mýho telefonu. 

 Nechtělo se mi to pokládat, chtěl jsem na toho člověka řvát, ale udržel jsem se a típl 

to. Dneska už nebudu mít šanci na někoho řvát, ale až přijdu zpátky na byt, můžu si křičet pro 

sebe. Ale potichu, aby to neslyšeli lidi, co bydlí vedle. Ne že by mi na nich záleželo, napravo 

bydlí kluk, kterýho vůbec neznám, ale vím, že je stupidní. Já to poznám, proto ho na chodbě 

ani nezdravím. Projdeme kolem sebe, já se snažím nenavázat oční kontakt a civím na jeho 

obrovský bílý tenisky. Pak si všimnu, že se na mě kouká jakoby svrchu a sám se snažím 

koukat se na něj ještě víc svrchu a přitom mi dochází, jakej je to idiot. Nalevo bydlí zrzek, 

kterýho znám ze školy. Ten mi moc nevadí, párkrát jsem ho pozdravil. 

 Jdu dolů po schodech a boty mi vrzají o bleděmodrý kachličky. Vrzvrzvrz, v takových 

pravidelných intervalech vrže i houpací křeslo u nás doma. Každej den si na to vzpomenu. 

Sedávala na něm babička a koukala na televizi, četla si s tlustýma brýlema na špičce nosu 

nebo pletla svetry, šály, ponožky. Pamatuju si, že jednou, když mi bylo asi dvanáct let, mě 

doma babička hlídala. Udělala mi do červenýho plechovýho hrnce, na krajích otlučenýho a 

zrezlýho, krupici, kterou používala i jako nadávku. „Krupica s makem!“ vykřikne pokaždý, 

když rozsype mouku, když jí uteče oko nebo když já něco rozbiju. Ten den jsem si vzal kaši 

do pokoje, vylezl na skříň a četl si tam, skrčenej těsně pod stropem. Vedle mě visela na drátě 

rozpálená žárovka bez stínítka, kterou jsem občas rozhoupal. Zezdola bylo slyšet vrzání 

křesla. Za chvilku, když byla kaše snězená a knížka už nezáživná, vrzání zničehonic přestalo. 

Pár minut jsem jen seděl, ale pak jsem nějak znervózněl, slezl ze skříně dolů a šel za babičkou 

do obýváku. Zbytek večera, než se naši vrátili z divadla, jsem strávil před domem, protože mě 

děsilo zůstávat sám s mrtvolou v baráku. 

 Když jsem došel dolů, ke vstupním dveřím, viděl jsem na chodbě zrzka odvedle. Měl 

na sobě černou mikinu na zip, vzadu na kapuci ji měl rozpáranou a nitky, které mu odtamtud 

trčely, se zelektrizovaný lepily na jeho pihovatej krk. Stejná elektřina asi způsobuje, že mu 

vlasy trčí kolmo k lebce a vypadá kvůli nim jako permanentně vylekaná animovaná 

postavička. Zrzek je fajn, v jistým ohledu si ho i vážím. 



 

 Jedeme naproti sobě, on míří ke schodům, já ven z budovy. Když se míjíme, kývnu na 

něho. On jde dál, slyším, jak mu martensky vržou na schodech. Nikdy by mě nenapadlo, jakej 

je to odpornej člověk. Já myslel, že spolu vycházíme, a on udělá tohle! Když člověk na 

někoho kývne, tak ten druhej kývne taky, ne?  Už jenom ze slušnosti. Ne, zrzek je prostě 

idiot. A ty jeho stupidní nagelovaný vlasy a martensky na nohách. Takovýhle věci vypadají 

vždycky stupidně. Zrychlím krok, otevřu dveře a vyjdu na ulici. Ze slunce mě bolí za očima a 

tak je zavřu. Když je zase otevřu, asi o tři metry dál na mě kouká starej chlap v zelený 

větrovce a očividně bez zubů, jeho pusa jako by se sama požírala. Jak zachytil můj pohled, 

otočil se a šel pryč, z jeho igelitový tašky za jednu korunu mu koukal celer. Chvíli jsem zíral 

na jeho záda, potom jsem se otočil a šel nahoru po ulici, ale hned jsem se zas zastavil a zvedl 

hlavu – prohlížel jsem si barák, ze kterýho jsem vyšel. Naše studentská ubytovna má 

krabicoidní tvar a bleděmodrej nátěr. Zepředu jsou vysázený okna v plastových rámech 

obtáhlých kolem dokola gumovým těsněním, který divně smrdí a loupe se. Všiml jsem si, že 

na svým okně jsem ho odloupal úplně a že v zrzkově bytě jsou na parapetu muškáty. 

 Jak jsem na ten barák koukal, snažil jsem se vybavit si nějaký příjemný vzpomínky, co 

s ním mám spojený. Nic. Snažil jsem se vybavit si jakýkoli vzpomínky. Nic. Pusto. Jako by se 

všechny dny, co tady jsem, slily v jedinej, kterej pak déšť spláchl ulicí dolů a pryč. Udělalo se 

mi blbě, v puse byla cítit pachuť čaje od snídaně. Šel jsem dál ulicí nahoru, k autobusový 

zastávce a pryč. 

 

Včera 

Venku je chladno, a proto když sem do kina dorazí hlouček lidí v zimních bundách, klepou se 

a podupávají na betonový podlaze a otřesy rezonujou až ke mně. Jdou ke stolečkům, 

sundávají bundy, a protože tu není žádná šatna, věší je na židle a přehazují přes stoly. Některý 

části hloučku tady pracují, ty obvykle znám i ze školy. Pak tu jsou nějací, kteří tady nepracují, 

ale asi se znají s těma druhýma a jsou tady kvůli filmu, co dáváme za půl hodiny. Vesměs 

jsou o trochu starší než já. Seskupili se u dvou stolků a vytvořili hlučnou změť dlouhých 

nažehlených vlasů, nagelovaných patek a zimních bund. Já se mezitím přesunul na židli 

u baru, byl jsem prakticky přitisknutej k barovýmu pultu obtáhlýmu bílým linoleem, který po 

okrajích puklo a odkrývalo dřevotřísku. Když jsem sjel rukou dolů a chytil se židle, do 

kabátu, co jsem měl pořád na sobě, se mi zadřelo pár třísek. Sehnul jsem se pro koženou 

tašku, co jsem si vzal s sebou a položil si ji na stehna. Nejdřív jsem vytáhl hašlerku a dal ji na 

pult, potom jsem vedle ní položil knížku. Tohle je sice obecní kino, ale je v jiný obci, než kde 

bydlím, a proto sem jezdím autobusem. Jedu jenom chvilku, ale pak tady vždycky čekám 



 

půlhodinu, než začne první film. Proto si s sebou beru knížku. Dneska jsem si vzal 

Dostojevskýho, člověk vypadá dobře, když si u baru čte Dostojevskýho. 

 „Co to máš?“ Holka, která je ve všední dny moje spolužačka, tu někdy o víkendech 

v bufetu dělá servírku. Na sobě má tílko s Mickey Mousem a přes něj černou zástěru, takže 

jdou vidět jenom Mickeyho uši. V nose má kroužek a ve vlasech červenej melír. Teď zastínila 

lustr, kterej ji osvětluje zezadu, takže její vlasy vypadají červenější než obvykle. Ukazuje mi 

na knížku a ptá se, co to je. „Dostojevskij,“ odpovím a snažím se potlačit radost z toho, že se 

zeptala.  

„To je Fjodor, že jo?“ zeptala se. 

„Co je Fjodor?“ 

„No tohle,“ řekla a zvedla knížku. „To F. je Fjodor,“ a položila ji zpátky na pult. 

Musel jsem jí dát za pravdu. 

 „Sprite?“ zeptala se a postavila na pult lahev Spritu. Otevřela ji a pár kapek dopadlo 

na fialovej přebal knihy. Nestačil jsem říct, že nechci, a tak jsem si řekl o brčko. Trochu 

naštvaně jsem ho strčil do lahve a začal srkat. Pak jsem si do pusy strčil hašlerku a cinkal 

jsem s ní o zuby. 

„Ty jdeš na film?“ Tohle od ní byla divná otázka, protože určitě musela vědět, že 

dneska promítám. 

„Ne, já promítám. Jako vždycky.“ 

„Dneska ne,“ odpověděla mi. „Dneska to má přece dělat Filip. Čau, Filipe!“ Filip 

právě přišel a jeho tlustý tělo mě celýho zastínilo, jak prošel v protisvětle kolem nás. 

Pozdravil ji, mě si nevšímal. To mě naštvalo víc, než jsem čekal. Narovnal jsem se na židli a 

křikl jsem na něj, možná moc hlasitě, jestli dneska promítá.  

„Ne,“ řekl. Potom splynul s hloučkem lidí vzadu u stolků. 

 „Tak promiň,“ ozvalo se za pultem, „já se spletla.“  

„A proč seš tady vlastně ty?“ odsekl jsem a rozkousl hašlerku. „Dneska tu má bejt 

plnovous v kostkovaný košili. Už jsem ho tady předtím viděl.“ 

„Petrovi je špatně. Blije. To z těch chlebíčků tady,“ ukázala na prosklenou vitrínu s 

jídlem za sebou. „Jsou to ty vajíčka na nich.“  

Chvilku jsme se na vitrínu oba dívali, potom ji otevřela a vytáhla velkej tác s 

obloženými chlebíčky. Sehnula se a vysypala je do koše pod pultem. Pak se trochu smutně 

podívala na prázdnej tác.  

„Je to škoda, ty vajíčka. Ale už smrděly, aspoň se mi zdálo. Když se Petrovi udělalo 

blbě, zaskočila jsem. Stejně tady mám dnes kontrolovat lístky, takže budu dělat oboje.“ 



 

„Jo,“ odpověděl jsem a odstartoval chvilku ticha. Trvalo asi minutu, mezitím jsem 

sloupal kus linolea z pultu. 

„Byls na plese?“ zeptala se nakonec. 

„Jo,“ zalhal jsem. Včera byl ve škole ples, já jsem se na bytě díval na seriál. 

„A dobrý?“ ptala se dál. 

„Jo, super. Ale Helma mi tam vadil.“ 

„Jaká helma?“ 

„Že mi vadil Ivan Helma, ten nás dřív učil fyziku.“ 

„To byl ten v tom červeným saku, jak byl nahoře?“ 

„Jo,“ řekl jsem. 

„Ten otravoval každýho,“ odpověděla. Ještě ji zajímalo, s kým jsem tam byl. 

„S nikým,“ já na to. 

„S nikým jako s nikým, nebo že mi neřekneš s kým?“ 

„Vyber si,“ odpověděl jsem a usrkl Spritu.  

Hlouček vzadu u stolů otravně štěbetal, jedno slovo se mísilo s druhým a nemyslím, že 

oni sami měli tušení, o čem je řeč.  

„Vypadaj hloupě a spokojeně,“ řekl jsem si spíš pro sebe. 

„Proč jsem tě neviděla na plese?“ zeptala se ona a smetla z pultu nějaký drobky. „Já 

nevím, nebyl jsem tam moc dlouho,“ řekl jsem a smetl z kabátu drobky, co mi tam napadaly. 

„A kams šel?“ 

„Já nevím, tak různě. Byl jsem na ulici.“ 

„Na jaký ulici?“ 

„Na mokrý.“ 

„Mokrá ulice?“ 

„Pršelo, takže ta ulice byla mokrá.“ 

  „A měls deštník?“ 

„Ne. Zmokl jsem.“ Zamračila se a mě napadlo, že vlastně ani nevím, jestli včera 

pršelo. Já si nikdy nevšimnu, jaký je počasí. Žiju za stěnou, nikdy na mě neprší. Nikdy na mě 

nesvítí slunko. 

 Chvilku jsem hledal v tašce další hašlerku a když jsem zvedl hlavu, za pultem nikdo 

nebyl. Došlo mi, že hlouček u stolů je tady už asi čtvrthodinu a ještě si nic neobjednal. Otočil 

jsem se a ona je právě obsluhovala. Smála se s nima a vůbec vypadala hloupě. Když došla 

zpátky, chtěl jsem jí začít nadávat, ale nevěděl jsem kvůli čemu. 



 

„Ty se s nima znáš?“ zeptal jsem se jí a ona zatím vytahovala něco zpod pultu. 

„Trochu. Jsou fajn.“ 

„Ne, jsou stupidní.“ 

„Proč to říkáš?“ 

„Podívej se na ně, jak se smějou a tak. Jde vidět, že nic nechápou, že jsou strašně 

omezení.“ 

„To že je ty nechápeš, neznamená, že jsou omezení nebo tak něco. Třeba máš ty jenom 

omezenej úhel pohledu, chápeš.“ 

Začínala mě otravovat čím dál víc. Představoval jsem si, že seberu knížku a půjdu si 

číst do promítárny nebo že se třeba začnu nahlas smát a potom odejdu, ale nic jsem neudělal, 

jenom jsem dál seděl a řekl: 

„V ůbec nic neumí. Nic nedokázali, ale jsou moc omezení na to, aby jim došlo, jak na 

tom jsou. Žijou úplně prázdnej život. Každej den vstanou v tolik a tolik, sní si snídani, jdou 

do školy nebo do práce nebo někam jinam, kde jsou úplně neužiteční, potom dojdou domů a 

stráví zbytek dne tím, že nedělají vůbec nic, na co by se mohli pamatovat alespoň do druhýho 

dne. Pak jdou spát a je to pro ně úleva, chápeš? Jako dočasná smrt. Vůbec nic neumí a jenom 

čekají, každej den jenom čekají, až se něco stane, to protože jsou děsně ustrašený na to, aby 

něco dělali.“  

Samozřejmě že jsem mluvil o sobě. Ona dál něco dělala za pultem, mlátila tam s 

talířema a já jsem z pultu shodil lahev od Spritu tam, kde jsem tušil její pracovní desku 

s nádobím, na kterou teď vyskládávala talíře. Vzal jsem si věci, posbíral obaly od hašlerek a 

zvedl se ze židle. Šel jsem do kinosálu a odtud nahoru do promítárny. Budu se tam malým 

oknem dívat dolů na bufet a na hlouček za ním.  

 

Dnes 

Autobus přijel na zastávku a dveře se se sípáním otevřely. Když jsem nastupoval, zachytil se 

mi do nich dědův odznak SNB, co mám připnutej na kabátě. Děda se před lety zastřelil. Až 

jsem se dostal dovnitř, všiml jsem si, že v autobuse není moc lidí a sedl si na náhodný 

prázdný místo.  

Já tu promítačku ani nechtěl rozbít, byla to nehoda. Teda nebyla, ale… já nevím. 

Nevím, na co jsem myslel, když jsem do ní kopal, asi jsem byl rád, že se něco děje. Když 

o tom přemýšlím, je mi z toho trochu špatně, ale to může být taky ten čaj, co jsem ráno pil, 

pořád ho cítím v puse. Taky cítím žvejkačky. Autobus sice vypadá čistě, teď ráno v tom šeru 



 

navíc docela útulně, mohl bych klidně i usnout, ale kdybych se sehnul, uvidím vespod všeho 

žvejkačky, který tam nalepili nějací odporní lidi. Shýbat se nebudu.  

Na sedadle přede mnou sedí chlap v baloňáku, jenom si sedí a má šediny. Na to, jak je 

mladej, mohlo by mu být tak dvacet, má dost šedin, hlavně na spáncích. Potkávám ho 

vždycky tady v autobusu a myslím, že se známe ještě odněkud, ale těžko říct odkud. Často se 

zdravíme, tak nějak pokývneme hlavou, ale nikdy jsem s ním neprohodil ani slovo. I kdybych 

chtěl, stejně nevím, jaký slovo by to mělo být.  

Když autobus přijel na další zastávku, nastoupila si nějaká ženská a sedla si vedle mě. 

I přes to, že byl autobus poloprázdnej, přesto si sedla vedle mě. Nechápu, co tím sleduje, a 

štve mě tím. Ani nevím, co tady dělá, nikdy jsem ji neviděl. Přitom mám nakoukaný všechny 

lidi, co se mnou ráno jezdí v autobuse, všechny ty mizerný lidi znám. Teda jejich obličeje. 

Ten její byl zvláštní. Hodně asymetrickej, jako křivě narýsovaná kružnice, hodně nalíčenej a 

docela hezkej. Zaštrachala v kabelce a vytáhla mobil. To nesnáším, když lidi vytahují mobily. 

Dřív by si třeba zapálili cigaretu, když to ještě v autobusech nebo restauracích bylo povolený, 

ale dneska si všichni vytahují mobily a svítí si s nima do obličeje, buď do svýho vlastního, 

nebo sobě navzájem. A selfíčka jsou taky hrozný. Moje teta byla na dovolené v Toskánsku a 

ukazovala nám odtamtud fotky. Jenže na všech fotkách vždycky půlku Toskánska zabírala 

ona sama. Chtěla nám ukázat fotky z dovolený a místo toho ukazuje jenom sebe. Nechápu 

proč, vždyť na ni jsme se mohli kouknout hned tak, jak tam byla. Nebo se snad bála, že 

bysme jí jinak nevěřili, já fakt nevím. A ženská vedle mě drží mobil úplně blbě. Protože je 

šero, obrazovka se perfektně odráží v okně přímo vedle mojí hlavy. Vidím na okně Instagram 

nebo něco podobnýho a je to mimořádně odporný. A falešný, takový věci, co jsou v mobilech, 

jsou vždycky falešný. Jednou jsem ve městě viděl holku, která stála na chodníku a tvářila se 

hrozně otráveně. Pak jsem si všiml, že ji jiná holka fotí. Vždycky nejdřív něco dlouho 

nastavovala v mobilu a ta druhá se na ni netrpělivě šklebila a když už se měla fotit, našpulila 

rty a tvářila se, jako že je hrozně šťastná, že stojí na chodníku a nechává se fotit. Pak si ty dvě 

vyměnily místa a já šel pryč. 

 

Včera 

V promítárně je tma. Nějakej chlap, kterej tu připravoval promítačku, už odešel a já tam seděl 

sám, ve tmě, jenom světlo, který prosakuje z promítačky, se táhne vzduchem jako pavučiny. 

Film jede už asi hodinu a je přímo hroznej. Je mi z něj blbě, ale když se snažím si třeba číst, 

nejde mi to. Mám toho dost, knihy i filmu. Chci, aby skončil. Chci být pryč. Ale ono to 

neskončí. Ty maličkosti, který člověka denně štvou, ty ještě menší maličkosti, který mu snad i 



 

dělají radost, a kromě toho to obrovský, nekonečný nic, který se táhne každým dnem, který 

dělá každej den zbytečnej, a člověku je z toho akorát blbě a bojí se. To nikdy neskončí.  

Tady ve tmě, jenom s těma svítícíma pavučinama, se cítím jako zamotanej v síti a nevím, jak 

pryč. Pozoruju hlavy dole v hledišti a opakuju si, že musím něco udělat, ale jsem na to moc 

zbabělej. Potřebuju, aby se stalo něco, co si můžu pamatovat, protože když se snažím 

vzpomenout si na cokoliv, nedokážu to. Všechny dny  splývají a já akorát rozpoznám, že jsou 

všechny zbytečný. Promítačka mi svítí do očí, film řve, já všeho lituju a chci pryč. 

 

Dnes 

Autobus zastavil, zasyčel a otevřely se dveře. Všichni, co v něm zbývali, vstali a vyhrnuli se 

ven, poslední šel ten chlap, kterýho občas zdravím, a jeho baloňák za ním šuměl, jak se 

vyhoupl ze sedadla a šel ke dveřím. Když prošel kolem mě, kývli jsme na sebe. Vyšel jsem za 

ním na ulici a musel jsem si zapnout kabát, protože ráno byla ještě zima a vítr štípal. Pan 

Baloňák zmizel za rohem a já si řekl, že až se zase potkáme, prohodím s ním pár slov.  

Snažil jsem se nevnímat chladnej vítr, kterej mi profukoval snad i knoflíkovýma dírkama. 

Zahnul jsem za roh a málem srazil ženskou s kočárkem. Neomluvil jsem se, pokračoval dál a 

snažil se dívat se jinam. Hned jsem věděl, že kvůli tomu budu mít ještě dlouho blbej pocit. 

Došel jsem ke kinu, chvilku jen stál na místě a botou rozrejpával trávu, co roste ve spárech 

chodníku. Šel jsem dál. Otevřel jsem zelený plechový dveře, vstup pro zaměstnance, a vešel 

do kina. 


