Promita¢, Dostojevskij, Sprite

Jan Kadrnka

Desi me ta temna ¥c,
Ktera spi ve m#
Cely den citim jeji hebké fové pohyby

a jeji zasg.

Sylvia Plath: Jilm mluvi, fel. Jan Zabrana

Je rano, je rdno, nohama stirds rosu na...

Tuhle pisniku jsem si ped lety nastavil jako vyzvéni, uz ani nevim pkba abychrekl

pravdu, po kazdodenni konfrontaci mi uZina lézt krkem. Ze stejnyhaidodu se asi fj
bracha rozeSel se svou holkou. A taky protoze llvadila. Ta holka je mrchdjkal, ale ja
nevim, me piipadala fajn. Byla chytr4. Ne snad proto, Zedagndila s jeho spoluzakem, ale
vidél jsem jednou jeji knihovnu, kdyZ jsem byl u ng & jsem poznal, Ze je chytra.

Z knihovny, co malovék doma, toho jde odm hodre zjistit. Znam lidi, ktéi vibec nemaji
knihovnu. Jsou to idioti.

KdyZ jsem vstal z postele, chvili jsem klidstal, nez peSla hypotenze. Potom jsem
vyrazil ke skini s obl&enim a cestou zakopl o obéi, co leZelo na zemi. Byla to bila koSile
z hrubého Inu, @islo vetSi nez jeréba a zmuchlana. Oblékl jsem si ji. Ne Ze by stakiile
normalré valelo po pokoiji oblé&eni, to jenom zederejSka, neckito se mi to uklizet. Mam
pokoj sam pro sebe na koleji, kde bydlim, kdyZkel&. Tel’ mam teda vSude roztahany
ucebnice a sesity Kii zkouSce a na zemi oldleni ze ¥erejSka, ale jinak je tu docela
uklizeno. Do tak malyho prostoru se steyejdou akorat knihy, které alstaji celou zé,
psaci dil, skiin a rejaky kaktusy, co mi uhnivaji v rohu pokoje. A v3eactje to pokryty
prachem. To je ale asi jedina vada myho pokojée ¥8echno zaSedly pod nanosem prachu.
Dneska, kdyZ jsem se zahlidl v zrcadl€| jsem dojem jako bych sam byl zapraSenejc&3b
kdyz vyjdu ven, ten prach jde se mnou a vSechiSegevy.

Otevirdm malou lednici, ktera setku zdi a vyhruza vrei. Maslo, jahodovej dzem,
toasty jsou na linc&aj se louhuje. Piju levnej balengj, vypadéa jako smeti vymeteny
odrekud a je straghsilné ochucenej ovocnym sirupem, aby byl alesgrochu pitelnej, aby

se z 1§ ¢lovek nepoblil. Ano, je hnusnej. Ale piju ho ze zvykRtzdycky jsem ho pil. Vlasth



spoustu ¥ci délam takhle ze setr¢aosti, jsem takovej setrémaik. Kdyz snidam, mam vyhled
piimo na svou knihovnu. Salinger, Orwell. Kazdé raami zirdm, vim fesrg, jak jdou

knihy za sebou, mam ten obraz vyraZzenej hlubokmdpku. Poe, vedleghBulgakov.

Stovky papirovych s, co jsem navstivil, desitky dkieven z tohodle pokoje. Ten vyhled
me otravuje. Za mymi zady je okno ven, mohl bychédtstil a koukat se dodp pii snidani,
ale neudlam to. Uz proto, Ze to neni jenom okno ven, aevnitt — a rekdo by mohl ndj
pohled ogtovat. A ten pocit by mi vadil.

UZ jsem vzliru asi hodinu, ale furt myslim n&erejSek, jestmi nedovoli zéit novy
den. \Kera jsem totiZ rozbil promitau. O vikendech pracuju v mistnim &ijako promita —
to znamena, Ze dvakrat deémsedim asi dvhodiny, podle toho jak je film dlouhej, v maly
Sery mistnosti osfleny promitékou. Dneska do ty mistnosti ale fighu, dneska jedu do
kina, protoze tam musim figit véci s tou promitékou, co jsem &era rozbil. Bispéju na ni a
n¢jakej chlap, ktery takovydei shani, sezene novou. Nic se nestalo. Bylo téezby. Dopil

jsemcéaj, hledadm kabat, leZi na zemi u iv&apréasenej.

Vera

Otevel jsem zeleny plechovy dkes vstup pro zagstnance, a veSel do kina. Koleng m
probzhl chlap v modry kombinéze, sleduju ho pohlederntqie vypada divh Ukaze se, Ze
tady spravuje automat na kafe, kterymu odmontokedgk a jeho vnihosti vyhazel ven. Je
to zvlastni pocit, kdyZlovek prakticky kazdej den prochazi kolergaky veci, tieba
automat na kafe, a najednou vidi jejich vimbsti.

Jdu dal a sil&é citim kavu, potom dojdu k bufetu stojicimu vzadoale, vedle vchodu
do kinosalu. Prodavaiji tam bagety, pivo, limonadwacny salaty, takZe decitim tohle.
Okoraly bagety atizny dalSi ¥ci tady dlavala jedna stara, okorala zenska, ktera uz odesla
protoze ndla Parkinsona a upout jidlo na zem. Taky sédba zastavila a uz neSla daldTe
za pultem pracujedipkej plnovous v kostkovany kosili.

Film davame az zatphodiny, takze mam je3tas, nez budu muset k prongita.

Opiu se o pult. Boty mi klouZzou po Sedivy, oSoupanglape, obklopuji i vysoky sény
nateny na bilo. Kdyz mam bufet a stthg za zady, vidim, Ze tu toho moc neni. Je to tgkov
maly obecni kino. Zleva doprava filmovy plakatyeit jsem pomahaldget. Okynko, ze
kteryho prodavadjaka zenska vstupenky nebo mig nadava, ze 88im plakaty Spath
Zeleny dvée, Sedivy dvie, vstup do kinosélu. Nad nim je maly prosklenyrnioy ve kterym

jde vidét promitaci mistnost. V ni budu promitat, ale aklrdli. Jsem tu brzo, plnovous



v kostkovany koSili zatim odeSel zelenymi timepryc, chlap ho nasledoval a nechal tu za

sebou vykuchanej automat na kafe. Jsem tu sam.

Dnes

Kdyz vychazim z bytu, mam na sokerny kalhoty, zmuchlanou koSili a kabat pokrytej
prachem. Hluboko v jeho kapsach mi zvoni telefomeérg, jako budik zabalenej v Satku.
Zvednu to. ,Promite, tel’ nemantas. Ne, nestojim o vyhody. Ano, kredit mam
piedplacenej. Ne, vyhody opravdu negebuju. Nashledanou.” Vypadie z myho telefonu.

Nechtlo se mi to pokladat, ctitjsem na tohd@loveékatvat, ale udrzel jsem se a tipl
to. Dneska uz nebudu mit Sanci gahotvat, ale az fijdu zpatky na byt, riizu si Kicet pro
sebe. Ale potichu, aby to neslySeli lidi, co bydtle. Ne Ze by mi na nich zalezelo, napravo
bydli kluk, kteryho vibec neznam, ale vim, Ze je stupidni. Ja to pozpémy ho na chodb
ani nezdravim. Projdeme kolem sebe, ja se snazfiavaeat oni kontakt a civim na jeho
obrovsky bily tenisky. Pak si vSimnu, Ze se nakouka jakoby svrchu a sdm se snazim
koukat se nad) jesS€ vic svrchu a itom mi dochazi, jakej je to idiot. Nalevo bydlzek,
kteryho znam ze Skoly. Ten mi moc nevadi, parlg&tn ho pozdravil.

Jdu doli po schodech a boty mi vrzaji o béeabdry kachléky. Vrzvrzvrz, v takovych
pravidelnych intervalech vrze i houpad¢é&lo u nds doma. Kazdej den si na to vzpomenu.
Sedavala nadam babtka a koukala na televizigtla si s tlustyma brylema na &pé nosu
nebo pletla svetry, Saly, ponozky. Pamatuju sjedaou, kdyZz mi bylo asi dvanact let¢m
doma bahika hlidala. Udlala mi do¢ervenyho plechovyho hrnce, na krajich &#inyho a
zrezlyho, krupici, kterou pouzivala i jako nadavi&irupica s makem!" vykikne pokazdy,
kdyz rozsype mouku, kdyZ ji ute oko nebo kdyz jageo rozbiju. Ten den jsem si vzal kaSi
do pokoje, vylezl na gki acetl si tam, sk¥enej €sre pod stropem. Vedle &visela na drédt
rozpalena zarovka bez stinitka, kterou jseaslyozhoupal. Zezdola bylo slySet vrzani
kiesla. Za chvilku, kdyZ byla kaSeczena a knizka uz nezazivna, vrzantehbnic pestalo.
Par minut jsem jen sé&kl ale pak jsem &ak znervézail, slezl ze sking doli a Sel za babkou
do obyvaku. Zbytek wra, nez se nasi vratili z divadla, jsem strakéidopdomem, protoze ¢n
désilo zistavat sam s mrtvolou v baraku.

Kdyz jsem doSel dé| ke vstupnim dvém, vickl jsem na chodbzrzka odvedle. N
na sols ¢cernou mikinu na zip, vzadu na kapuci jlmozparanou a nitky, které mu odtamtud
tréely, se zelektrizovany lepily na jeho pihovatej.Ktejné elekina asi zfisobuje, Ze mu
vlasy t&i kolmo k lebce a vypada ir nim jako permanenthvylekana animovana

postavéka. Zrzek je fajn, v jistym ohledu si ho i vazim.



Jedeme naproti s®pon mfi ke schodm, ja ven z budovy. KdyZ se mijime, kyvnu na
ného. On jde dal, slySim, jak mu martensky vrzouateodech. Nikdy by ganenapadlo, jakej
je to odporneglovek. J& myslel, Zze spolu vychazime, a osladohle! Kdyzélovek na
nékoho kyvne, tak ten druhej kyvne taky, ne? UZ parae sluSnosti. Ne, zrzek je prost
idiot. A ty jeho stupidni nagelovany vlasy a magignna nohach. Takovyhle€esi vypadaji
vzdycky stupidg. Zrychlim krok, oteiu dvee a vyjdu na ulici. Ze sluncedmoli za ¢ima a
tak je zawu. KdyZ je zase otéu, asi oti metry dal na ia kouka starej chlap v zeleny
vétrovee a oividne bez zulf, jeho pusa jako by se sama pozirala. Jak zachgtipohled,
otocil se a Sel pry, z jeho igelitovy tasky za jednu korunu mu kougeler. Chvili jsem ziral
na jeho zada, potom jsem sedita Sel nahoru po ulici, ale hned jsem se zasazidst zvedl
hlavu- prohlizel jsem si barak, ze kteryho jsem vySeBdNstudentska ubytovna ma
krabicoidni tvar a bletinodrej n&tr. Zegedu jsou vysazeny okna v plastovych ramech
obtahlych kolem dokola gumovyrssiénim, ktery divé smrdi a loupe se. VSiml jsem si, Zze
na svym oksa jsem ho odloupal Upéna Ze v zrzko¥ byté jsou na parapetu muskaty.

Jak jsem na ten barak koukal, snazil jsem se \ybamjaky prijemny vzpominky, co
s nim mam spojeny. Nic. Snazil jsem se vybaviakykoli vzpominky. Nic. Pusto. Jako by se
vSechny dny, co tady jsem, slily v jedinej, ktggak dég splachl ulici dal a pry. Udlalo se
mi blbg, v puse byla citit pachiwtaje od snidah Sel jsem dal ulici nahoru, k autobusovy
zastavce a pty

Vera

Venku je chladno, a proto kdyZ sem do kina dorémidek lidi v zimnich bundach, klepou se
a podupavaji na betonovy podlaze sy rezonujou az ke ranJdou ke stoke&kam,

sundavaji bundy, a protozZe tu neni Zadna Sati$ajerna Zidle aiehazuji pes stoly. Nktery
casti hlowku tady pracuiji, ty obvykle znam i ze Skoly. Palstou réjaci, ktei tady nepracuiji,
ale asi se znaji $rha druhyma a jsou tady & filmu, co davame zai hodiny. Vesngs

jsou o trochu starSi nez ja. Seskupili se u dvolksta vytvdili hluénou znét’ dlouhych
nazehlenych vlas nagelovanych patek a zimnich bund. Ja& se mepisunul na Zidli

u baru, byl jsem praktickyiflisknutej k barovymu pultu obtahlymu bilym linolaektery po
okrajich puklo a odkryvalordvotisku. Kdyz jsem sjel rukou dbk chytil se Zidle, do

kabatu, co jsem #hporad na so& se mi zatklo par tisek. Sehnul jsem se pro koZenou
tasku, co jsem si vzal s sebou a poloZil si jitetusa. Nejév jsem vytahl haSlerku a dal ji na
pult, potom jsem vedle ni polozil knizku. Tohlesjee obecni kino, ale je v jiny obci, nez kde

bydlim, a proto sem jezdim autobusem. Jedu jenasitkch ale pak tady vzdyckyekam



pulhodinu, nez zéne prvni film. Proto si s sebou beru knizku. Dngska si vzal
Dostojevskyhog¢lovek vypada dote, kdyz si u bardte Dostojevskyho.

,Co to mas?* Holka, ktera je ve vSedni dny mojelgpaika, tu rekdy o vikendech
v bufetu @&la servirku. Na sabma tilko s Mickey Mousem a@s IEj ¢cernou zastru, takze
jdou vidkt jenom Mickeyho uSi. V nose ma krouzek a ve viasecvenej melir. Té zastinila
lustr, kterej ji osétluje zezadu, takZe jeji vliasy vypadégirvergjsi nez obvykle. Ukazuje mi
na knizku a pta se, co to je. ,Dostojevskij,” odjpo\a snazim se potlia radost z toho, Ze se
Zeptala.

,10 je Fjodor, Ze jo?" zeptala se.

,Co je Fjodor?*

.No tohle," fekla a zvedla kniZku. ,To F. je Fjodor," a poloZilapatky na pult.
Musel jsem ji dat za pravdu.

~Sprite?” zeptala se a postavila na pult lahevtB8pDtewela ji a par kapek dopadlo
na fialovej gebal knihy. Nest&l jsemfict, Ze nechci, a tak jsemigkl o b&ko. Trochu
nastvag jsem ho stfil do lahve a z&al srkat. Pak jsem si do pusycdthasSlerku a cinkal
jsem s ni o zuby.

»TYy jdes na film?“ Tohle od ni byla divna otazkapmze uéité musela ¥dét, ze
dneska promitam.

.Ne, ja promitam. Jako vzdycky."

,Dneska ne,* odpasdéla mi. ,Dneska to maiece @lat Filip. Cau, Filipe!* Filip
praw priSel a jeho tlustydo meé celyho zastinilo, jak proSel v protidle kolem nés.
Pozdravil ji, n¢ si nevSimal. To hnaStvalo vic, nez jsetiekal. Narovnal jsem se na zidli a
kiikl jsem na &, mozna moc hlasit jestli dneska promita.

.Ne,” fekl. Potom splynul s hia@kem lidi vzadu u stolk

»Tak promi,“ ozvalo se za pultem, ,ja se spletla.”

»A pro¢ ses tady vlastnty? odsekl jsem a rozkousl haSlerku. ,Dneska tubmijt
plnovous v kostkovany koSili. UZ jsem ho tadeqitim vickl.”

.Petrovi je Spatd. Blije. To z €ch chlebéka tady,” ukazala na prosklenou vitrinu s
jidlem za sebou. ,Jsou to ty w&éa na nich.”

Chvilku jsme se na vitrinu oba divali, potom jivdtga a vytahla velkej tac s
oblozenymi chleliky. Sehnula se a vysypala je do koSe pod pultelnsarochu smutn
podivala na prazdnej tac.

»Je to Skoda, ty vajka. Ale uz smrédly, aspdi se mi zdalo. Kdyz se Petrovididlo

blb¢, zaskdila jsem. Steji tady mam dnes kontrolovat listky, takZze budlatoboje.”



»JO," odpowdél jsem a odstartoval chvilku ticha. Trvalo asi minumezitim jsem
sloupal kus linolea z pultu.

,BYls na plese?“ zeptala se nakonec.

»J0," zalhal jsem. ¥era byl ve Skole ples, ja jsem se natlditzal na serial.

»A dobry?* ptala se dal.

»JO, super. Ale Helma mi tam vadil.”

~Jaka helma?”

,Ze mi vadil lvan Helma, ten nagig wil fyziku.”

»10 byl ten v tom¢ervenym saku, jak byl nake?"

»JO0," fekl jsem.

»1en otravoval kazdyho," odpedéla. Je&t ji zajimalo, s kym jsem tam byl.

»S nikym,* ja na to.

»S nikym jako s nikym, nebo Ze mifeknes s kym?*

»Vyber si,“ odpowdél jsem a usrkl Spritu.

Hloucek vzadu u stdl otravre S&€betal, jedno slovo se misilo s druhym a nemyslign, Z
oni sami ngli tuSeni, ocem jefec.

»Vypadaj hloug a spokojes,” ekl jsem si spiS pro sebe.

,Pro¢ jsem € nevictla na plese?” zeptala se ona a smetla z pgjakyndrobky. ,Ja
nevim, nebyl jsem tam moc dlouhdgkl jsem a smetl z kabatu drobky, co mi tam napadal

»A kams Sel?"

»~Ja nevim, takiznr¢. Byl jsem na ulici.”

.Na jaky ulici?*

.Na mokry."

.Mokra ulice?"

.Prselo, takze ta ulice byla mokra.”

»A méls destnik?"

.Ne. Zmokl jsem.” Zamréila se a m napadlo, Ze vlastani nevim, jestli vera
préelo. Ja si nikdy nevsimnu, jaky jedpsi. Ziju za sinou, nikdy na ra neprsi. Nikdy na &
nesviti slunko.

Chvilku jsem hledal v taSce dalSi hasSlerku a kdgim zvedl hlavu, za pultem nikdo
nebyl. Doslo mi, ze hlaiek u stoli je tady uz asttvrthodinu a je&t si nic neobjednal. Ot
jsem se a ona je prédobsluhovala. Smala se s nimatdec vypadala hloup Kdyz dosla

zpatky, chtl jsem ji z&it nadavat, ale nedél jsem kwili cemu.



»TY S€ S nima znas?" zeptal jsem se ji a ona zeytahovala 8co zpod pultu.

»1rochu. Jsou fajn.”

.Ne, jsou stupidni.”

.Proc¢ tofikas?"

.Podive] se nad jak se smjjou a tak. Jde viit, Ze nic nechapou, Ze jsou strasn
omezeni."

.10 Ze je ty nechapes$, neznamend, Ze jsou omeebpitak gco. Treba mas ty jenom
omezenej uhel pohledu, chapes.”

Zacinala n& otravovattim dal vic. Pedstavoval jsem si, Ze seberu knizkuigp si
¢ist do promitarny nebo Ze gelta z&nu nahlas smat a potom odejdu, ale nic jsem$el,d
jenom jsem dal setlarekl:

,V ubec nic neumi. Nic nedokéazali, ale jsou moc omemarid, aby jim doSlo, jak na
tom jsou. Zijou Upla prazdnej Zivot. Kazdej den vstanou v tolik a tosiki si snidani, jdou
do Skoly nebo do prace neb&am jinam, kde jsou Upémeuziténi, potom dojdou doiha
stravi zbytek dne tim, Ze n#dji vibec nic, na co by se mohli pamatovat alésgo druhyho
dne. Pak jdou spat a je to prédldleva, chapes? Jakod@sna smrt. Xtbec nic neumi a jenom
cekaji, kazdej den jenortekaji, az sedto stane, to protoze jsodghé ustraseny na to, aby
néco ctlali.”

Samozejme Ze jsem mluvil o sah Ona dal ico clala za pultem, mlatila tam s
talitema a ja jsem z pultu shodil lahev od Spritu tage, jsem tusil jeji pracovni desku
s nadobim, na kteroudevyskladavala tate. Vzal jsem si &ci, posbiral obaly od hasSlerek a
zved| se ze Zidle. Sel jsem do kinoséalu a odtudnatio promitarny. Budu se tam malym
oknem divat ddl na bufet a na hl@gek za nim.

Dnes
Autobus pijel na zastavku a dve se se sipanim ot@ly. KdyZ jsem nastupoval, zachytil se
mi do nich @div odznak SNB, co mantipnutej na kabdt Déda se ped lety zaselil. AZ
jsem se dostal doviijtvSiml jsem si, Ze v autobuse neni moc lidi a seda nahodny
prazdny misto.

Ja tu promit&ku ani nechil rozbit, byla to nehoda. Teda nebyla, ale... jAmevi
Nevim, na co jsem myslel, kdyz jsem do ni kopaljsasn byl rad, Ze sefno dtje. Kdyz
o tom gemyslim, je mi z toho trochu Spatrale to niZze byt taky tergaj, co jsem rano pil,

porad ho citim v puse. Taky citim Zvejka. Autobus sice vypadasté, ted rano v tom Seru



navic docela utuk) mohl bych klide i usnout, ale kdybych se sehnul, uvidim vespoth@Se
Zvejkaky, ktery tam nalepili §aci odporni lidi. Shybat se nebudu.

Na sedadleif@de mnou sedi chlap v ba#ku, jenom si sedi a ma Sediny. Na to, jak je
mladej, mohlo by mu byt tak dvacet, ma dost Sduewre na spancich. Potkavam ho
vzdycky tady v autobusu a myslim, Ze se znamé @fitkud, ale §Zkofict odkud.Casto se
zdravime, tak &ak pokyvneme hlavou, ale nikdy jsem s nim neprdtard slovo. | kdybych
chtl, stejré nevim, jaky slovo by to o byt.

Kdyz autobus fijel na dalSi zastavku, nastoupila gjaka Zenska a sedla si vedl€.m
| pies to, Ze byl autobus poloprazdnéggio si sedla vedlednNechapu, co tim sleduje, a
Stve nt tim. Ani nevim, co tadyda, nikdy jsem ji nevidl. Piitom mam nakoukany vSechny
lidi, co se mnou rano jezdi v autobuse, vSechmyiaerny lidi znam. Teda jejich obkje.

Ten jeji byl zvlastni. Hodhasymetrickej, jakoikvé narysovana kruznice, ho&nalicenej a
docela hezkej. ZaStrachala v kabelce a vytahla imbbinesnasim, kdyz lidi vytahuji mobily.
Diiv by si teba zapalili cigaretu, kdyZ to j&dt autobusech nebo restauracich bylo povoleny,
ale dneska si vSichni vytahuji mobily a sviti sima do obkeje, bul’ do svyho vlastniho,
nebo sob navzajem. A seléka jsou taky hrozny. Moje teta byla na dovolenégkinsku a
ukazovala nam odtamtud fotky. JenzZe na vSech fotkadycky milku Toskanska zabirala
ona sama. Chla nam ukazat fotky z dovoleny a misto toho ukajj@em sebe. Nechapu
proc, vZzdyt na ni jsme se mohli kouknout hned tak, jak tanabMebo se snad béla, Zze
bysme ji jinak negxili, ja fakt nevim. A Zenska vedleddrzi mobil Upli blbé. Protoze je
Sero, obrazovka se perfektadrazi v okg piimo vedle moji hlavy. Vidim na okrinstagram
nebo rco podobnyho a je to miné@dre odporny. A faleSny, takovyéei, co jsou v mobilech,
jsou vzdycky faleSny. Jednou jsem vesity vidél holku, ktera stéla na chodniku aitilé se
hrozre otraver. Pak jsem si vSiml, Ze ji jina holka foti. VZdychgjdiv néco dlouho
nastavovala v mobilu a ta druh& se na ni Réurp Sklebila a kdyz uz se ¢ta fotit, naSpulila
rty a tv&ila se, jako Ze je hroZrit'astnd, Ze stoji na chodniku a nechava se fotitsPgkdw

vymeénily mista a ja Sel pey

Vera

V promitarrg je tma. Njakej chlap, kterej tuipravoval promitéku, uz odesSel a ja tam s&d
sam, ve tm, jenom s¥tlo, ktery prosakuje z promitky, se tdhne vzduchem jako painy.
Film jede uZ asi hodinu a jéimo hroznej. Je mi z&nblb¢, ale kdyZ se snazim sebacist,
nejde mi to. Mam toho dost, knihy i filmu. Chci,yagékortil. Chci byt pry. Ale ono to

neskorti. Ty malickosti, ktery¢lovéka deng Stvou, ty jedt mensi matikosti, ktery mu snad i



délaji radost, a kromtoho to obrovsky, nekogiry nic, ktery se tdhne kazdym dnem, ktery
déla kazdej den zbytmej, acloveéku je z toho akorat btba boji se. To nikdy neskoén

Tady ve tnd, jenom sd&ma sviticima pawinama, se citim jako zamotanej v siti a nevim, jak
pry¢. Pozoruju hlavy dole v hledisti a opakuju si, Zesim r&co uctlat, ale jsem na to moc
zbalElej. Potebuju, aby se stalazoo, co si niZzu pamatovat, protoze kdyz se snazim
vzpomenout si na cokoliv, nedokazu to. VSechny dpiyvaji a ja akorat rozpoznam, Ze jsou
vSechny zbytény. Promitéka mi sviti do 6i, film fve, ja vSeho lituju a chci pty

Dnes

Autobus zastavil, zaggl a otevely se dvée. VSichni, co v &m zbyvali, vstali a vyhrnuli se
ven, posledni Sel ten chlap, kteryh@ab zdravim, a jeho balék za nim Suwi, jak se
vyhoupl ze sedadla a Sel ke tive. Kdyz proSel kolem g kyvli jsme na sebe. VysSel jsem za
nim na ulici a musel jsem si zapnout kabat, protahe byla je&t zimaa vitr Stipal. Pan
Balondk zmizel za rohem a jaigkl, Ze az se zase potkdme, prohodim s nim par slov
Snazil jsem se nevnimat chladnej vitr, kterej rofykoval snad i knoflikovyma dirkama.
Zahnul jsem za roh a malem srazil Zenskouca@m. Neomluvil jsem se, pokiaval dal a
snazil se divat se jinam. Hned jsedadl, Ze kvili tomu budu mit jegtdlouho blbej pocit.
DoSel jsem ke kinu, chvilku jen stal na niiatbotou rozrejpaval travu, co roste ve sparech
chodniku. Sel jsem dél. Otl jsem zeleny plechovy dies vstup pro zastnance, a vesel

do kina.



