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Naše fenka má jeden velmi nelichotivý zvyk. S oblibou sedává na okenním parapetu a pozoruje 

nás, tvory lidské, kterak se neustále v našem obydlí přeskupujeme. To, že přichází zima, poznáme 

podle toho, že pes začíná k parapetu pomalu přimrzat. Jakmile je nutno psa podlévat horkou vodou, 

aby z parapetu mohl seskočit, víme, že čas adventní postoupil dále a na dveře klepou Vánoce. Letos 

Vánoce moc neklepaly, vlastně se neobtěžovaly ani zamlžit kukátko. Tradiční prosincová 

atmosféra si dávala načas a krajina také nejevila známky toho, že by se po ní proháněl svatý Martin 

na bílém koni. Martin, zřejmě značně ztrhán monotónní prací, osedlal tlustého, zabahněného vepře 

a vyjel si do dusivého pošmourna, které se u nás usadilo jako tetka, která se po své nechtěné 

návštěvě stále nemá k odchodu. Nebo Martin koně propil, husu zastavil a prase má na splátky, přeci 

jen jednou musel na to víno doplatit. Ale ekonomická krize světcova je to poslední, co by 

v dnešních dnech obtěžkávalo naši mysl. Místo klepajícího tedy za dveřmi zaujal pošťák s 

doporučeným dopisem, v němž stálo, že zemřel náš nemocný dědeček Alois. V rámci jeho poslední 

vůle jsme tedy po pohřbu sezváni do dědečkova domu, kde bude prostřednictvím pověřeného 

činitele rozděleno dědictví. Dovolila bych se pozastavit nad užitím výrazu „pověřený činitel“. 

Jedná se totiž o mého bratrance Emana, který má sice vystudované všechny potřebné školy, to se 

mu musí nechat, ale z důvodu minimálního zájmu o jeho služby, který se konstantně drží na bodu 

mrazu, má ve své kanceláři trochu potupný post. Za normálních podmínek by byl Eman vyhozen, 

jelikož způsobil řadu nemilých situací a nedorozumění, které firma, v níž pracoval, složitě řešila a 

zákazníkům tučně finančně kompenzovala. Ze své kapsy Eman škody hradit nemohl, nic neměl a 

stále bydlel u maminky, která si své třicetileté dítě náležitě vydržovala. Ale jen tak bez úhony 

z toho bratranec vyjít neměl. Jakou náhodou se zrovna v kanceláři pokazil kávovar a tak jeho místo 

měl Eman okamžitě zaujmout. Těžko říct, zdali to bral jako degradaci či povýšení, každopádně se 

tak stal z notáře kávovarem. Svou původní kariéru ale do žita házet nehodlal. Když nejdou 

zákazníci k Emanovi, musí jít Eman k zákazníkům. A tak zhruba před měsícem udělal velké 

nájezdy na tu malou hrstku příbuzných, která v rodině zbyla, a ti buď ze shovívavosti, či ze 

zoufalosti, že se jinak náruživého bratrance nezbaví, do jednoho sepsali poslední vůle. Dosti bych 

se vsadila, že svůj dudlík a nočník musel pod nátlakem odkázat i můj dvouletý bratr. Byť je Eman 

korunovaným nemehlem a packalem rodiny, toto byl z jeho strany docela chytrý tah. 

 

Dědečka jsem si velice vážila. Tak ctnostného, skromného a zároveň tak mazaného člověka 

byste široko daleko nenašli. Dopustit nedal na Karla Čapka, jehož knihy byly pro dědečka modlou i 

denním chlebem. Čítával je dokola a dokola, popředu i pozpátku, chronologicky dle roku vydání i 



od nejnovějších k nejstarším. Zkrátka Čapkomil by byl ještě slabý výraz. Míval takovou zvláštní 

vlastnost. Věci, které vyřkl, se na první poslech jevily mnohdy zcela prostě, s časem se však objevil 

jejich skrytý význam, který dědeček těmto slovům přisoudil. Jako kdyby měl všechny tak dobře 

přečtené. Aby byla jeho velká persona kompletní, bylo by dobré podotknout, že měl velmi ostrý 

smysl pro humor. Dědeček dlouho věděl, že je nemocen a že mu moc času nezbývá, tak se mě na to 

pokoušel nějakým způsobem nenápadně připravit, což v danou chvíli samozřejmě uniklo mým 

šáleným smyslům. Naposledy, když u nás byl, tak se mazlil s fenkou a poté jí vytkl, ať nesedává na 

tom parapetu, že bude mít zánět močového měchýře a to prý velmi bolí. Následně si zul stařecké 

bačkory a začal jimi klepat o sebe. Přes hlasitý dusot podrážek mi řekl, že to je poprvé, ale nikoli 

naposled, co toto dělá. Až nyní mi došlo, jak to ten lišák myslel. Mrzí mě, že jsem tento druhý 

neblahý význam klepání bačkor neodhalila dříve. 

Snad právě proto, že jsem si jeho osoby vážila, jsem se nesmírně obávala rodinné sešlosti, 

třebaže za účelem pohřbu. Rodina nejsme nijak rozsáhlá, dokonce nyní již všichni bydlíme ve 

stejném půleném domku s velkou zahradou, která před nějakým časem byla přepažena vysokým 

plotem. Ten se ale zhroutil vlivem silného větru, který s sebou sychravý podzim přinesl a učinil tak 

z klidové zóny zahradní bojiště. V jedné části domu totiž bydlíme já, můj bratr a naši rodiče, ve 

druhé části bydlí matčina sestra – teta s manželem a synáčkem „kávovarem“ Emanem. Jakmile se 

ty dvě vidí na nyní spojené zahradě, už se začnou hádat, prskat po sobě jako dvě naježené kočky a 

nebýt toho, že teta za své drápky utratí měsíčně velkou část platu svého manžela, jistě by došlo i na 

pěstní souboj. Snad tato rivalita vznikla tím, že ať se vrtnou kamkoli, stále vidí jedna druhou, vidí 

zahrádku své sestry, neustále si koukají pod ruce, závidí si a snaží se předhánět v nejroztodivnějších 

věcech. Předměty jejich hádek a malicherných soutěží jsou také kolikrát dosti absurdní. Jednou je 

to o tom, která má krásnější dýně, která zavaří více okurek či která má více čisto pod gaučem. Ale 

snad nejkrvelačnější souboj probíhá právě teď v čase rádoby vánočním. Tetička s maminkou si 

každá vzala do hlavy, že budou mít lepší vánoční strom než ta druhá. A tak se po bojišti proháněly 

smrky, jedle i borovice, aby zasytily hlad soupeřících šelem. U tetičky to vypadá, jako by si domů 

nastěhovala borovici přímo ze Staroměstského náměstí. Naše matka místo kvality vsadila na 

kvantitu a náš obývací pokoj se v tu chvíli proměnil na les vánočních stromků. Do této místnosti v 

domě už raději ze strachu nechodím. Myslím, že jsem tam viděla hejkala. Nebo to byl otec, který 

sténal nad cenou zalesnění, která přirozeně proudila z jeho platu jako kompenzace za to, že on, 

abych citovala matku, „se jen válí, zavazí a nikdy jí nic nedopřeje“. Člověk by si řekl, že by 

pomohlo spásný plot opravit, ale to je jen další rozbuškou hádek. Kdo by měl opravu zaplatit? Kdo 

by nad tím měl strávit čas? Čí je to vina, že foukal ten vítr? V této fázi už verze, že by se jelo 

padesát na padesát, prakticky neexistuje. Buď jedna odejde s opraveným plotem a hlavou soupeřky, 

nebo se budou dále kočkovat na sutinách plotu, kterého se nemůže nikdo jiný ani dotknout, aby 



nezničil případné důkazy pro soudní líčení. Kéž by se tak rozloučení s dědečkem nepřeměnilo 

v další bitvu této žabomyší války. 

Nu a tak se stalo, že jsme po pohřbu v plné sestavě seděli naproti sobě, dvě větve rodu, v 

dědečkově obývacím pokoji a vyčkávali, co z Emana vypadne. Pomyslnou hranici mezi námi 

zajistilo dusno, které supějící sestry vytvářely. Hmotnou hranicí byla dřevěná truhla s šachovnicí, 

na níž dědeček se sousedem často hrával dámu. Jako by stařeček věděl, že tu teď naproti sobě takto 

usedneme – dva rozkmotřené tábory, černá a bílá, hamižně se snažící dostat na druhou stranu 

soupeře. Jediným neutrálním účastníkem byla naše fenka, která by se postavila na stranu kohokoli, 

kdo by se ji pokoušel uplatit kouskem salámu. Více psychicky narušeného psa byste však asi 

nenašli. Jakýkoli strach by vás mohl napadnout, naše fenka jím jistě trpí, do vínku obdržela celý set. 

Strach z výšek? Z vody? Aut? Bouřky? Krtků? Samozřejmě nesmí chybět ani strach z odloučení, 

proto kamkoli cestujeme, musí jít tento „druhý lux na peníze,“ jak jí otec říká, s námi. Nejsem si 

jistá, jestli ten první jsou jeho děti či manželka, ale někdy je lepší nevědět. A zejména dnes nám ani 

nevadilo vzít chlupáče s sebou. Přijít totiž z depresivní sešlosti k ještě depresivnějšímu psovi je to 

poslední, co bychom v takový čas chtěli. Otec sice ráno reptal, že ten lux na peníze do svého 

čistého auta v žádném případě nedá. Opět jsme si nebyli jisti, zdali má na mysli děti, manželku 

nebo psa, ale vzhledem k tomu, že poté dodal, že za to, co utratí za žrádlo, hračky, pelechy a 

odblešování pro tu věc, by už mohl mít auto zbrusu nové, jsme matku jako tu, kterou by otec vézt 

nechtěl, ze seznamu vyloučili. Protože tedy matka byla na té bezpečné straně barikády, rozhodla se 

přimluvit za nechtěné cestující, ať už jím byl kdokoli – pes či děti. Proběhla malá výměna názorů, 

otec do konfliktu přišel se svým názorem a po chvíli odcházel s matčiným. Jeli jsme tedy naším 

starým autem, ze kterého občas upadla klika, stěrač nebo kolo, kupodivu všichni. Když jsme auto 

opouštěli, rozprostíral se v něm takový zvláštní zvířecí odér, ne-li zápach. Otci, který si této nemilé 

skutečnosti samým rozrušením zřejmě nevšiml, jsem to z pudu sebezáchovy ani neříkala, neboť se 

mu tvořila mírná pěna u úst. Pokousání jsem nechtěla riskovat. Proti vzteklině nejsme totiž nikdo, 

až na psa, očkovaní. 

 

Náš notář Eman vnímal tuto úlohu jako svou životní roli, kterou mu tehdy dědeček 

pravděpodobně svěřil pod stejným nátlakem, jaký bratranec vyvíjel i na ostatní členy rodiny. Pro 

jednou chtěl účastníky oslnit něčím jiným než skvělým turkem a čistými kávovými filtry. Spíše 

nežli formální úkon připomínal jeho úvodní zbytečný proslov žalostný výstup propadlého 

principála v šapitó. Šašek máchal rukama, používal oslovení jako „dámy a pánové, plačící a pse“ a 

k samotnému dopisu na rozloučenou jsme se dostali až po zhruba deseti minutách tragického aktu 

Emanova. V psaní se s námi dědeček samozřejmě náležitě loučil a kladl nám na srdce, že nás má 

rád a že mu budeme jistě do jednoho chybět. Pak ale přešel ke své tajemné mazanosti a já na chvíli 



měla opět pocit, jako bych se bavila přímo s ním. „Jsem si vědom toho, mé drahé dcery,“ předčítal 

Eman zbytečně nosovým hlasem pasáž určenou pro hašteřivou matku s tetou, takže z našeho 

dědečka udělal spíše mouchu ve sklenici, „že jste se nyní jako hyeny sešly nad mou mršinou a 

budete usilovat o to, abyste si každá mohla urvati větší kus dědictví než ta druhá. To jediné, co 

proto přijde do vašich rukou, se nachází ve stolku s šachovnicí. Zbytek nevelkého majetku dle 

dohody připisuji sousedovic Toníčkovi, jako odměnu za šedesát let jeho výher nad mou osobou v 

dámě.“ Své ratolesti dědeček prohlédl naprosto přesně. Jako krvelačné šelmy se obě vrhly na 

přepážku mezi námi. Západka u hrací plochy cvakla, stolek se otevřel a výrazy hyen byly k 

nepopsání. Mísilo se v nich zmatení, vztek a nevolnost z pachu rybiny. Ve skrýši bylo několik 

metrů navinutých rybářských sítí. Nadějně vzaly každá za jeden konec a hledaly něco 

hodnotnějšího, co by se pod záplavou provazů mohlo skrývat. Nic. Sítě bylo to jediné, co jim po 

otci zůstalo. 

 

Teprve když se na celou situaci dívám zpětně, tak chápu, jaký byl dědeček génius. Poté, co 

jsme toho dne dravce vzkřísili ze mdlob, se dostavilo ono dlouho očekávané prozření. Nyní měly 

už jen jedna druhou, neboť tatínek je nepodrží. Podaly si konečně smířlivě tlapy a rozbrečely se 

každá jako krokodýl, neboť dosti litovaly svého chování, kteréhož musel být svědkem při své 

poslední návštěvě i dědeček. Naložili jsme tedy všechen zvěřinec – děti, psa i krokodýly do aut a i 

se sítěmi jsme se rozjeli domů. Sítě dědečkovy byly rozpleteny na jednotlivé provazy a pomocí 

nich byl symbolicky společnými silami opraven zborcený plot. Tak už jedna druhou každý den přes 

vysoké latě plotu neviděla, nemohly si koukat pod ruce, co ta druhá dělá, nezkoumaly, která má 

lepší dýně, protože každá viděla jen ty svoje, a byly spokojené. Dědeček však nechtěl dcery zcela 

od sebe odloučit, jen chtěl, aby se jedna druhé opět stala vzácnou. Což se také náramně podařilo. 

Nezřídka přišla tetička k nám na návštěvu, či se naopak matka vypravila na návštěvu k tetě. Nikoli 

pouze za účelem kontroly, zdali náhodou nemá hezčí vánoční stromek, ale jednoduše ze sesterské 

lásky. Vesměs to tedy všechno dobře dopadlo. Válečné sekery byly zakopány, otec si liboval, že by 

třeba mohlo zůstat i něco z jeho výplaty, odečtou-li se náklady za tucty sklenic k zavařování, 

nejkvalitnější postřiky na dýně a soukromý lesík, nu a Eman si za peníze, které vydřel ze své rodiny 

na závětích, pořídil malou kavárničku. V Paříži. Dědeček Galén tak jednou prostou sítí zničil 

továrnu na absurditu a vnesl do našich dnů opět klid, mír a pohodu. Jediný, kdo z toho moc vítězně 

nevyšel, byla naše fenka Dášeňka. Už asi týden je na antibiotikách, má totiž zánět močového 

měchýře... 


