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Psal se rok 1996, byl červen a jedna z mnoha absolventek třetího ročníku Masarykovy 

univerzity v Brně právě dokončila své vysokoškolské studium. Emílie se už v mládí toužila 

stát zdravotnicí. Když byl její mladší bratr nemocný, vždy se o něj pečlivě a s láskou 

starala. Milovala ten pocit, že může pomáhat lidem, dávat jim všechno svoje úsilí a vidět 

jejich rozzářené oči. Nyní, po několikaletém studiu, se jí konečně splnil celoživotní sen – 

stala se zdravotní sestrou. Už zítra měla nastoupit do Fakultní nemocnice v Brně 

Bohunicích. 

Tu noc nemohla usnout. Tak dlouho čekala a tak moc se těšila… Už zítra to přijde, 

konečně nastane nová etapa jejího života, na kterou se celou tu dobu připravovala. 

Nepochybovala, že toto je  její úděl, dovršení její dlouhé cesty. Bude sloužit lidem, nic víc 

nechtěla a nikdy chtít nebude. 

Následovala životní etapa trvající téměř čtrnáct let. A že byla krásná. Každý den 

s pacienty byl přesně takový, jaký si ho představovala. Tedy vlastně ne, bylo to mnohem 

lepší. Vždy s úsměvem na tváři vcházela hlavními dveřmi do budovy, v čase ranním nebo 

večerním, v zimě či horku. Nic a nikdo jí nemohl překazit věc, která ji činila šťastnou – 

její práci. Stala se pro ni alfou i omegou. Nepotřebovala dovolenou, lázně ani jiné 

vymoženosti. Slunce jejího života se vznášelo nad Bohunickou nemocnicí. Kdyby mohla, 

trávila by v nemocnici celé dny i noci. Volné chvíle vyplňoval spánek a poslech Mozarta. 

Jenže nic netrvá věčně… Začalo to začátkem roku 2020. Světem se šířila informace 

o nové,  extrémně nakažlivé nemoci. Její původ, symptomy ani nebezpečnost nikdo přesně 

neznal. Zprávy z Číny mluvily jasně: ,,Nesmíme tuto nemoc podcenit. Mohla by způsobit 

globální pandemii!“ Ale bylo už pozdě. Nemoc se objevovala po celém světě a ochromila 

i velmi vyspělé země. 

V tu dobu začalo pro Emílii nové období. S přicházející nemocí nastala i změna 

pracovní pozice. Což o to, místo zůstalo stejné, ale byla převedena na kovidové centrum. 

Už nemohla chodit  do nemocnice hlavním vchodem, už se nemohla na své okolí usmívat, 

dokonce se ani nemohla oblékat jako sestra. Její bílý plášť nahradil velký, nepohodlný 

skafandr. Kůže na rukou byla ukryta  pod několika vrstvami rukavic a jakýkoli náznak 

úsměvu byl ukryt pod rouškou nebo respirátorem. Nastal konec laskavé péče o pacienty. 

Nyní byl kontakt omezen jen na nejnutnější péči. Ani láskyplné pohlazení po ramenou 

nebylo povoleno. 



Situace trvala už víc jak půl roku. Pacienti se na lůžkách měnili jak ponožky. 

Málokdo zůstal  na stejném pokoji déle než tři dny. Volných lůžek bylo stále méně, a proto 

byli lidé co nejdříve odesíláni do domácí péče. Jak se situace zhoršovala, i Emilie ztrácela 

naději. Jindy usměvavá, pozitivní a energická sestra se změnila v robota. Práce ji přestávala 

bavit. Cítila, že je potřebná, ale chyběl jí kontakt s pacienty, trocha lidskosti. Domů se 

vracela pozdě a utahaná. Přestala poslouchat svoji oblíbenou muziku a z důvodu kontaktu 

s pozitivními pacienty se musela izolovat od svých blízkých. 

Jak čas plynul, její oči byly stále smutnější. Vzít si volno nepřipadalo v úvahu, lidé 

ji přece potřebovali. Únava a vyčerpání se stále zhoršovaly, až Emílie připomínala spíš 

náměsíčného než zdravotní sestru. Avšak pacientů přibývalo. Na nástěnce v převlékárně 

byl vyvěšený seznam zesnulých pacientů. ,,To je tento týden už třetí…“ povzdychla si a 

v očích se jí zaleskly slzy. Zhluboka se nadechla a zapnula oblek. Na pokoji byl dle 

předpokladu nový pacient. 

V široké nemocniční posteli nehybně leželo malé, hubené tělíčko. Přivezli ho 

v noci. Nic o něm nevěděli, jen základní informace ze zdravotnické karty. S nikým 

nekomunikoval. Ležel nehybně, od sochy jej odlišoval jen periodicky se zvedající 

hrudník. Oči upřeny do stropu, jakoby se snažily propálit stěny pokoje a vyhlédnout ven. 

„Dobré ráno, chlapče…“ přivítala ho Emílie až nezvykle vřele. Po chvíli ticha 

pokračovala: „Tak ty jsi tu nový. Neboj, nebudeš tu dlouho. Takové mlaďochy jako ty 

posílají domů raz dva. Máte ještě pevné zdraví,“ pokusila se zahájit konverzaci. Chvíli 

čekala. Odpovědi se jí nedostalo, a tak začala s rutinními procedurami. Vyměňovala mu 

kapačky. Jeho ruce byly ztuhlé, nedařilo se jí zavést jehlu do žíly. 

„Mladý muži,“ spustila už lehce znepokojeně. Zanechala své snahy, postavila se 

nad to drobounké stvoření a pronesla: „Nevím, jestli jste si toho všiml, ale nejste tady na 

pokoji sám. Všichni ti lidé čekají na moji pomoc. Byl byste tak laskav a trochu povolil 

ruku? V nejlepším případě s ní trochu zapumpoval, abych mohla lépe najít žílu.“ 

„Vécéé…“ zaznělo tiše. 

„Co prosím?!“ oponovala mu netrpělivě Emilie. 

„Záchod…“ špitl už o něco hlasitěji. 

Emílie se plácla dlaní do čela zabaleného v igelitu a ukázala na dveře se symbolem 

panáčka. Mladík vyletěl z postele jako střela. Po docela dlouhé chvíli se vrátil. 

„Omlouvám se vám.“ Špitl tiše. „Nikdy jsem v nemocnici nebyl, a když jsem byl 

připoután k tomu igelitovému pytlíku, nemohl jsem se hnout z lůžka.“ 

„To je v pořádku…“ odvětila pobaveně Emílie. „Stačí zazvonit a my ti pomůžeme, 



kdybys  cokoli potřeboval.“ Zaváděla mu nové kapačky. Chlapec na ni pochybně hleděl jako 

na vraha. 

„Co to je?“ 

„Kapačky.“ 

„A co jsou ty kapačky?“ 

„Je to věc, díky které mě budeš muset během dne ještě několikrát zavolat, jestli 

nechceš,  abychom ti nasadili pleny.“ Zažertovala sestra. Po chvíli byly všechny 

nezbytné procedury dokončeny. Chlapec se zdál klidnější, přesto z něj vyzařovala 

nejistota a chlad. Nevěnoval nikomu ani pohled. Opět hleděl nepřítomně do stropu. 

Odmítl snídani ani obědvat nechtěl. 

 

„Prosím tě… “ zaklepal Emílii někdo na rameno. Byla to jiná zdravotní sestra. „Tys 

zavedla  tomu klukovi na pětce kapačky?“ 

„Nooo, vlastně jo!“ odpověděla Emílie trochu překvapeně. 

„Nemohla bys ho nějak donutit jíst? Snídaně se ani nedotknul a ani oběd nechce. 

Třeba ho  nějak přesvědčíš,“ poznamenala spěšně. 

„Jasný,“ odpověděla Emílie a v očích se objevila špetka radosti. 

„Zdravím,“ uvítala chlapce mile. „Jak se máš? Už ses tu trochu rozkoukal?“ 

pokračovala energicky. Odpovědí jí byl jen pohled plný obav a strachu, který však 

rychle nahradila radost. 

„To jste vy, ta sestra z ranního, ehm…“ 

„Ano, Emílie jméno mé. Ty prý vůbec nic nejíš. Upřímně řečeno, jídlo od 

maminky tu sice  nedostaneš, ale holky v kuchyni to všechno vaří s láskou. Byly by 

zklamané, kdyby zjistily, že jsi jejich jídlo ani neochutnal.“ 

„Já vím, nechci je zklamat. Víte, já se tu cítím celý nesvůj. Nikoho tu neznám. 

Všichni jsou  tu tak zvláštní až děsiví. Krom vás jsem tu s nikým nepromluvil. Když někdo 

prožije několik měsíců v izolaci, není pro něj snadné se objevit v naprosto neznámém 

prostředí, plném cizích lidí. Nezlobte se na mě, ale fakt to nejde. Kdybyste jen chápala…“ 

„Chápala co?“ Skočila mu Emílie netrpělivě do řeči. 

„Když jsem byl malý, můj otec se pohádal s mojí matkou. Něco se stalo, nevím co. 

Pak jsem žil u babičky a dědy, asi od čtyř let. Babička se o mě starala dobře a laskavě. Byla 

nejbližší člověk, kterého jsem měl. Nedávno k nám domů přijela sanitka. Stalo se to v noci. 

Spal jsem. Ráno byla pryč. Nejmilejší člověk, kterého jsem v životě měl, zmizel jak pára 

nad hrncem. Odvezli ji ti lidé ve  skafandrech a už nevrátili. Od té doby žijeme s dědou 



sami. Ptal jsem se, kdy se babička vrátí. „Už brzy,“ říkal mi, avšak po dvou měsících mi 

došlo, že se nevrátí. A pak si najednou jedné noci přijeli i pro mě. Prý jsem přišel do 

kontaktu s infekční osobou. Představte si, vezmou vás, naloží a hodí do postele. Ti, kteří 

vám sebrali nejbližšího člověka, si teď vzali i vás. Řekněte mi, proč bych tu měl někomu 

věřit? Už jsem se v lidech zklamal dost…“ Sklopil oči a po tváři mu stekla slza. 

„Jejdamane, chudáčku, to je mi strašně líto. My ti tu ale nechceme ublížit. 

Naopak se ti snažíme pomoci,“ odvětila Emílie vlídně a laskavě, jak nejvíc dovedla. 

„Stejně jako babičce, že?“ oponoval sarkasticky. 

„Když ti tak vadíme, proč se se mnou bavíš? Nejsem snad i já ta zrůda v obleku?“ 

„Vy jste jiná… Přes ten hábit je z vás cítit laskavost a dobré srdce. Prosím, přijdete 

ještě? Nikoho jiného tu nemám,“ odvětil klučina s očima plnýma naděje. 

„No, nemůžu tu s tebou být pořád, ale budu se snažit ti být na blízku. Začneme tím, že 

mi už  přestaneš vykat, to přátelé nedělají,“ pousmála se. 

„Fajn, já jsem nějakej Eda,“ představil se konečně. 

„Těší mě, Edo. Já se jmenuji Emílie. Doufám, že si budeme rozumět, ale mám 

ještě jednu podmínku… Hned teď sníš ten oběd!“ Oba vypukli v hlasitý smích a Eda se 

pustil do jídla. 

Večer se znovu setkali. Emílii už za hodinu končila směna. Chtěla chlapce ve volné 

chvíli trochu rozptýlit. 

„A co kamarádi, Edo?“ začala Emílie debatu. „Vídáte se často?“ 

„Upřímně řečeno, měl jsem dva. Tvořili jsme nerozlučnou trojku už od školky. 

Chvíli předtím, než u nás propukla epidemie, jsme se pohádali. Posmívali se mi, že nemám 

rodinu, že žiju s babičkou a podobně. Tvrdili, že to myslí ze srandy, mě to však legrační 

nepřipadalo. Když nás zavřeli doma, přestali jsme se spolu bavit. Byl jsem sice tou dobou 

osamělý, ale zjistil jsem, že mám čas na to, abych poznal sám sebe, kým jsem a co je 

v mém životě důležité. Nikdy dřív mě nenapadlo takto přemýšlet. Do té doby mě zajímalo 

jen jak se zalíbit spolužákům, být originální či kolik lidí mám v přátelích na Facebooku. 

Teď jsem přestal používat sociální sítě a krom videohovorů skrz školu jsem svůj kontakt 

omezil na minimum. Kolik času mi proteklo mezi prsty? Při zbytečném projíždění 

sociálních sítí, hraním počítačových her nebo čuměním na filmy a seriály. Najednou jsem 

měl tolik volného času. Dopoledne na naší zahradě, procházka se psem nebo čtení knih… 

Ach, kolik času jsem ztratil a jak málo mi ho zbývá,“ dokončil svoji řeč smutně. 

„Jejda, neupadej do depresí. Seš mladej a máš ještě celý život před sebou, tak 

nemluv, jako by tě už pohřbívali. Třeba já jsem už od mládí věděla, čím chci být, co mě 



baví a naplňuje. Obětí bylo mnoho, ale každým dnem získávám nové a nové radosti, 

i když je jich v některé dny méně,“ utišovala ho Emílie. 

„Tobě se to řekne. Dosáhla jsi všeho, máš vysněnou práci, rodinu. Já ztratil vše 

a celou dobu k tomu byl tak slepý. Čas běží všem stejně rychle, ale je jen na nás, jak jej 

dokážeme zúročit. Doteď jsem jím tak marnil a najednou cítím, jak málo mi ho zbývá.“ 

„Ale ty toho máš ještě tolik před sebou… Takhle nemůžeš mluvit. Život je krásný, 

proč na něj hledět stále tak pesimisticky a depresivně. Přestaň se zaobírat tím, co bylo a 

žij přítomnost. Navíc, vždy se kolem nás dá najít alespoň trocha radosti,“ oponovala 

Emílie. 

„Ne, pro mě už ne. Připadal jsem si šťastný, ale byl to jen klam, jen moje mylné 

pocity. Až teď jsem pochopil, jak je svět bolestivé místo,“ odmlčel se. 

Po chvíli přemýšlení se Emílie trochu posmutněle znovu přihlásila o slovo: „Možná 

se ti zdá  bolestivé kvůli tomu, co právě prožíváš. Ne vždy je k nám osud příznivý, ale 

kdybychom nezakusili útrapy a pády, nezažívali bychom takovou radost při úspěších a 

vítězstvích. Můj otec říkával, že šťastným se stal ten, kdo se naučil radovat se z maličkostí. 

Tak si to dobře zapamatuj, ať se z toho nezblázníš. Už musím jít, končí mi směna. Dobrou 

noc a děkuji za pěkný, i když trochu depresivní večer. Ráno se zase uvidíme,“ ukončila 

Emílie konverzaci a usmála se na hocha. 

„Děkuji a maj sa…“ zamával Eda sestře, mizející ve dveřích. „Jen…“ podotkl tiše 

Eda, ale Emílie už byla pryč. 

Ten den se stal pro Emílii zlomovým. Kdo by tušil, že ji z tíživé životní situace 

vytáhne hoch, který nemůže najít záchod. Dnešní den se nevrátila domů unavená 

a strhaná, naopak plná  energie a nadšení z příjemného dne v práci. Ten klučina si ji získal, 

aniž by si to uvědomoval či něco zvláštního vykonal. Emílii naprosto změnil život. Její 

skafandr se dnes nezdál tak těžký a nepříjemný a ani rouška a rukavice jí tolik nevadily. 

Usínala a těšila se na další setkání s tím, na první pohled tak obyčejným, chlapcem. 

Noc byla temná a dlouhá. Emílie se nemohla dočkat dalšího dne a skoro ani oka 

nezamhouřila. Měla hlavu plnou myšlenek a nápadů, jak utěšit tu ubohou bytůstku, která 

na ni už jistě netrpělivě čeká. Vstala ještě o hodinu dřív než obvykle. Dopřála si pořádnou 

snídani a pečlivě si vyčistila zuby. Snad si ani neuvědomovala, že přes roušku její dech 

nebude cítit. Dorazila k nemocnici a vydala se bočním vchodem. Hlavu měla plnou 

myšlenek a nápadů. Tolik mu toho chtěla říct. Zbývalo jí ještě poměrně dost času, proto si 

zašla udělat kávu. Kávovar se nacházel v druhé sesterské místnosti na konci dlouhé 

chodby. Po chvíli byl ranní životabudič hotov a ona se odebrala, ponořena do svých 



myšlenek, k převlékárně. V klidu vypila kelímek a šla si pro pracovní oděv. Kdyby bylo 

oblékání všech vrstev na čas, Emílie by dnes bezkonkurenčně zvítězila. 

Svoji obchůzku po pokojích začala na pětce. „Určitě se už nemůže dočkat, 

chudák malá.“ Otevřela dveře a v posteli u dveří ležel pacient. Chvíli nevěřícně hleděla a 

pak opustila pokoj. Několikrát se zhluboka nadechla. Znovu vstoupila a začala obvyklé 

procedury. Každému pacientovi vyměnila kapačky, avšak Edovi ne. Nemohla, už je 

nepotřeboval. „Určitě už je zpátky doma, s dědou a pejskem. Škoda, že jsme se nestihli 

rozloučit. Teď je mu určitě dobře,“ uklidňovala se během polední pauzy. 

Odpoledne na pokoji objevila list papíru. Ležel na zemi a z dálky vypadal jako 

toaleťák. Zvedla ho. Zjistila, že jde o dopis. Rychle jej schovala a pokračovala v práci. 

Směna skončila. Vracela domů se smíšenými pocity. Na jednu stranu cítila lítost nad ztrátou 

blízkého člověka. Na druhou se jí díky němu výrazně ulevilo. Práci vnímala opět stejně jako 

před vypuknutím pandemie. Ten hoch jí vrátil chuť do života. Přece pociťovala prázdné 

místo. Ani poděkovat a rozloučit se s ním nestihla. Večer usnula rychle bezstarostným 

spánkem. Noc byla klidná a tichá. Ráno měla volno. 

Čekala ji odpolední směna. Stavila se v obchodě. Už dlouho nebyla mezi lidmi 

v civilu. Vnímala, jak se lidé štítí ostatních. Jeden mladý pár jí vytkl, že nedodržuje 

dvoumetrové rozestupy a nepoužívá rukavice. Celou cestu domů nad tím přemýšlela a celá 

situace jí ležela hodně hluboko v žaludku. Dříve se lidé v obchodě zdravili a byli na sebe 

milí. Dnes se jeden druhého bojí a obviňují se navzájem. Strach už ovládl celou společnost. 

V průběhu dne hodila situaci za hlavu. Po polední pauze na sebe nasoukala bílý oblek. 

Navlékla si rukavice a před zrcadlem nasadila štít. Otočila se a zatajil se jí dech. Stála 

přímo před nástěnkou, na které bylo Edovo jméno. „Zemřel včera ráno, nebylo mu ani 

patnáct…“ Oči se jí zalily slzami. Zbytek směny uběhl rychle, ale přesto byl těžší než 

obvykle. Necítila horko, únavu ani stres. Všechny tyto pocity přebil smutek. Rozléval se 

v jejím těle, jako voda v uzavřené pet lahvi. Když nemusela, s nikým nemluvila. Domů se 

vrátila až pozdě v noci. Zabořila se hlavou do polštáře a brečela jak želva. 

„Já hloupá. Jak jsem mohla být tak slepá. Moje emoce mě zaslepily a já si ani 

neuvědomila, že bych ho už nemusela vidět. Nikdo si na něj nevzpomene. Byl človíčkem 

tak opomíjeným a zdánlivě zbytečným. Kdybych ho ještě jednou mohla pohladit, říct 

naposledy ahoj. Nikoho neměl. Bude zapomenut jako stará hračka, se kterou si nikdo 

dlouho nehrál. Měl toho… Měl toho ještě tolik před sebou. Kdyby jen věděl, jak moc mi 

pomohl a co pro mě znamenal,“ propukla v zoufalý pláč a nářek. 

„Lidé jsou tak slepí. Ta nemoc nás rozděluje a pak zůstáváme sami, dokonce i na 



sklonku života, kdy své blízké nejvíc potřebujeme. Co po nás zbyde, co jsme dokázali? 

Staneme se jen číslem v seznamu, jen jedním z mnoha jmen. Avšak Eda nebyl jen jedním 

z mnoha. Možná toho v životě moc nedokázal, přesto měl jeho život velkou cenu a 

poslední den jeho života je toho důkazem.“ Pak si uvědomila: „Musím stejně tak pomáhat 

i ostatním. Ukázal mi, že i když se zdá člověk tak malý a zbytečný, může dokázat mnoho. 

Neměli bychom nikoho soudit jen proto, jaký se  nám jeví. Vždy je čas se změnit a udělat 

se svým životem něco, čím se stane cennějším v očích druhých. Přesto bych se s ním ještě 

jednou tak ráda viděla, ještě jednou mu pohleděla do těch hlubokých sytě modrých očí…“ 

„Ach, já husa hloupá! Vždyť mám ten dopis, musel být od něj. Určitě, chtěl mi ho 

dát další  ráno.“ Rozběhla se do skříně a vytáhla svoje včerejší kalhoty. List byl 

pomačkaný, přesto dobře čitelný. Upřímnost psaní se jí vryla do srdce. Bylo na něm 

napsáno: Pro moji Julii od Romea. 

 

Milá sestro Emílie, 

Píši dopis, neboť cítím, že mi už nezbývá moc času a ráno se už neuvidíme. Chtěl 

bych toho říct tolik a zároveň, když Tě vidím, vím, že není třeba slov. 

Nejprve bych Ti chtěl poděkovat. Ten poslední den jsem jen díky Tobě zjistil, že svět 

ještě není úplně ztracené a zlé místo. Blízcí lidé jsou cenní. Často jejich význam vyjde 

napovrch, až když  je ztratíme. Naše sebejistota a lehkomyslnost nás tak zaslepují, že si ani 

nepřipouštíme neuvěřitelnou rychlost času či možný zásah osudu. Pokud tam nad námi 

někdo je, věřím, že se musí válet po zemi smíchy a zároveň plakat nad tím, jak naivní a 

sebejistí lidé jsou. Nejsem věřící, avšak přesto cítím, že nějaká vyšší moc nám dala zde na 

zemi úkol, který musíme v určitou chvíli života splnit. Odměnou nám je to, co jsem zažil 

dnes večer. Nedokáži to vysvětlit slovy, ale byl jsem zkrátka šťastný. 

Dále bych Tě chtěl poprosit, abys netruchlila. Nemáš k tomu důvod! Pomohla jsi mi 

splnit onen úkol, který na mne tak dlouho čekal. Kdyby se mě teď někdo zeptal, co 

nejlepšího a nejúžasnějšího jsem v životě udělal, bez váhání bych řekl: Rozveselil jsem a 

uzdravil zdravotní sestru. Kéž by víc lidí pochopilo, že pravá radost se skrývá v tom, udělat 

radostné ostatní. Kdyby se  mne někdo zeptal na stejnou otázku o rok dřív, asi bych musel se 

sklopeným pohledem odvětit, že se jedná o výhru v nějaké počítačové hře nebo že jsem 

vyhrál v tombole na maškarním plese album na fotografie. 

Nakonec bych měl ještě jednu prosbičku. Dělej dál zdravotní sestru tak dobře a 

alespoň se stejnou radostí jako dosud. Možná si to neuvědomuješ, ale musela jsi v životě 

udělat radost velkému množství lidí. Vůbec jsi je neznala, přesto jsi s nimi jednala lépe než 



sama se sebou. Věř mi, že se Ti to  jednou stonásobně vrátí. Mohl bych o Tvé 

dobrosrdečnosti psát ještě hodiny, ale to není podstatné. 

Pokud ses dočetla až sem, na konec dopisu, tak Ti gratuluju a doufám, že Tě moc 

nenudil a  snad trochu potěšil. Dělej prosím dál radost lidem kolem sebe a opatruj se. 

Posílám velkou nálož 

vřelých obětí, nějakej Eda. 

 

P.S.: Vždy, když si dáš nějakou dobrou zmrzlinu, tak si na mě vzpomeň. 

 

Emílie se pomalu napřímila. Byly tři hodiny ráno. Přes slzy viděla sotva metr před 

sebe. Utřela si oči kapesníkem, opláchla si obličej, zhluboka se nadechla a šla si do Tesca 

koupit zmrzlinu. 


