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Cizinec sleduje, jak se žlutomodrý autobus se skřípěním rozjíždí ze zastávky a zanedlouho 

mizí v dálce. Nechává za sebou šedivá oblaka kouře, která se linou z jeho výfuku. Někde 

jinde by se nad tím lidé pozastavovali. Možná by sepsali i nějakou petici, která by vyzývala 

městský dopravní podnik, aby zabránil znečišťování životního prostředí. Ale tady je tomu 

jinak. K tomuto místu saze a antracitová barva neodmyslitelně patří a nikoho zde staré výfuky 

nijak zvlášť nevzrušují. V ovzduší se vznáší štiplavý pach smogu, rozléhá se ruch dopravy. 

Někde v dálce se ozývá nepříjemný křik svářečky, která do okolí vyhazuje barevné jiskry. 

Vzduch je nepříjemně suchý, těžce se dýchá. Zdejší už tak depresivní a ponurou atmosféru 

ještě umocňuje počasí. Mračna zakrývají nebe od obzoru k obzoru. Temná obloha 

nenaznačuje, že by mělo v dohledné době vykouknout slunce. Co si Cizinec pamatuje, téměř 

vždy zde bylo zamračené počasí. Slunečné dny zde byly výjimkou. Nebe v jeho vzpomínkách 

je však o něco světlejší, mraky se vznáší výš a nejde rozpoznat, kde začínají a kde končí. 

Ze snění Cizince vytrhne kolemjdoucí postarší žena. Vráží do něj svou nákupní taškou, ze 

které čouhají mrkvové natě a kus pečiva posypaného semínky. Vzhledem k tomu, že stojí 

uprostřed chodníku, bylo jen otázkou času, kdy někomu ujedou nervy. Navážou oční kontakt. 

Žena sevře rty v úzkou čárku, čímž dává najevo své rozhořčení. Propaluje ho svýma očima. 

Přestože jsou orámované hlubokými vráskami, které v její kůži vytváří jakousi mapu, její 

pohled je stále velmi pronikavý a intenzivní. Poté odchází pryč. Lidé jsou tady stejní jako 

počasí, přemítá v duchu Cizinec. Člověku nezbývá nic jiného, než si na ně zvyknout…  

Cizinec si stoupne blíž k zastávce, ať nepřekáží kolemjdoucím lidem, a rozhlíží se kolem 

sebe. Musí se zorientovat. Naposledy zde byl asi před rokem. Přestože se v této ospalé části 

města málokdy něco mění, nyní má pocit, že je všechno úplně jinak. Převrácené vzhůru 

nohama. Za Cizincovými zády se rozprostírá malé nákupní centrum s nejrůznějšími obchody, 

jehož existence byla ještě před pár lety pro místní obyvatele nepředstavitelná. Hotové sci-fi. 

Dokonce zde vidí i fitness centrum jménem Kocović, to zde při jeho poslední návštěvě určitě 

nebylo. Dovnitř budovy nevidí, od oken se odráží hlavní silnice. Ale Cizinec si je jistý tím, že 

musí do pár měsíců zkrachovat. Místní obyvatelé se více zajímají o lahve rakije či levného, 

vodového piva s podivnou pachutí než o zdravý životní styl. Nedokáže si představit, jak 

místní šlapou na rotopedech či dělají shyby na hrazdě. Při této komicky absurdní představě se 

musí usmát. Cizincovu pozornost opět upoutává nákupní centrum, ve vzduchu se totiž vznáší 

vůně čerstvého pečiva z blízké pekárny. Vzpomněl si, jak mu jako malému klukovi dala jeho 

baka peníze a on šel nakoupit. Pečivo bylo měkké, lahodné, přímo se rozpadalo na jazyku. 



Snídali u jídelního stolu u okna, odkud měli výhled na celé město. Jídlu to dodávalo 

diametrálně odlišnou chuť. Když vzpomíná na chuť tulumb a čorbt, začínají se mu sbíhat 

sliny. Možná pekárnu navštíví, až se bude vracet. 

Masivní kvádrovou stavbu nákupního centra tvoří převážně namodralá skla oken, jež jejich 

majitelé polepili kýčovitými reklamními nápisy. Nápisy, ze kterých bolí oči a většinu lidí 

musí od návštěvy obchodu odradit. Horní díl rámuje křiklavě červená omítka, která budově 

dodává poněkud těžkopádný, masivní vzhled. Ani velká prosklená plocha nepomohla prostor 

provzdušnit, o což se architekt nejspíš poněkud neúspěšně pokoušel. Kromě fitness centra 

a pekárny si Cizinec všímá ještě korejské restaurace a kavárny. Ty jsou však téměř prázdné, 

přestože se blíží doba oběda. Občas vzduch prořízne zvuk z kuchyně – prskání žhavého oleje, 

cinkání nádobí nebo tichý rozhovor kuchařů. Připravují jídlo pro své zákazníky. Venku je 

však minimum lidí, a když už někdo kolem nákupního centra prochází, ani se na budovu 

nepodívá. Všichni někam spěchají. Se zachmuřenými pohledy zírají před sebe a rychlými 

kroky opouští okolí nákupního centra. Před korejskou restaurací stojí číšník v bílé zástěře, na 

které jsou skvrny od vaření a vyhlíží. Dnes bude mít v práci další volnější den. 

Několik málo metrů od relativně nového nákupního centra se okolí razantně mění. Jako 

lusknutím prstu se Cizinec ocitá na pustém plácku bez kousku života. Před ním se ošklivě tyčí 

vysoké panelové domy sahající až do nebe. Pocházejí ze socialistické éry, svou architekturou 

dodávají tomuto místu tu typicky syrovou a ponurou atmosféru. Kousek od něj se nachází 

bleděmodrý domek pokrytý nasprejovanými nápisy. Nápisy, které naprosto zdevastovaly jeho 

původní, útulný vzhled. Dřív to nejspíš bývalo místo setkávání nějakého spolku, jak 

upozorňuje cedule KULTURNO SPORTSKI CENTAR. Ale nejlepší léta musí mít toto sdružení 

za sebou. Důkazem toho je masivní zámek pověšený na hlavních dveřích. Vlně vandalismu se 

nevyhnuly ani okolní stavby, sloupy a šedivé popelnice. Vzduch kolem nich je prosycen 

zahnívajícími odpadky. Na jedné z nich je nasprejovaný nápis доме слаткч доме, něco jako 

„domove, sladký domove“. Dál už se kolem sebe Cizinec nerozhlíží a s očima upřenýma do 

země pokračuje ve své cestě. Vidí jen popraskaný asfaltový chodník a sežehlou, nažloutlou 

trávu. Je mu záhadou, jak může být spálená sluncem, které zde podle jeho teorie svítí 

maximálně tři dny v roce. Cizinec zahne doprava, směrem od hlavní silnice. Automobilový 

ruch pomalu ustupuje a na scénu přichází ticho. 

Cizinec se ocitá v parku. Není to park v pravém slova smyslu, ty skutečné jsou zcela 

odlišné. Ale parkem tuto plochu odjakživa nazýval. A vlastně i všichni ostatní, které znal. 

Stromy netrpí tolik, jako uschlá tráva. Ale i tak jejich listy nejsou tak syté, jak si pamatuje ve 

svých vzpomínkách. Mezi zelení jsou vybudované velké vybetonované plochy sloužící jako 



hřiště pro děti. Už zdálky k němu doléhá strašidelné vrzání jako vystřižené z hororového 

filmu, které vydává houpačka na nedalekém hřišti. Pokud si Cizinec dobře pamatuje, mívala 

červenou barvu. Hrací plocha je schovaná za listnatými stromy, ale nepochybuje o tom, že si 

zde nehrají žádné děti. Už před těmi asi patnácti lety to zde bylo liduprázdné. Otáčí hlavu 

doprava a spatří dvě basketbalová hřiště. Hrací plocha je samozřejmě vybetonovaná, občas na 

povrch vystupují nerovnosti, vyčkávající, až o ně nějaký nešťastník zakopne. Tady před lety 

bývalo trochu živěji. I když ne kvůli tomu, že by zde lidé sportovali. Sem chodíval Cizinec 

s jeho kamarády tajně kouřit, když mu bylo nějakých třináct let. V létě zde bývala taková 

nuda, že experimentování s laciným alkoholem a cigaretami poskytovalo jediný zdroj zábavy. 

Dodnes má v paměti výraz postarší prodavačky s mastnými, slepenými vlasy, která jim tyto 

věci prodávala. Přehlížela jejich mladé tváře a naopak velmi ochotně přijímala jejich peníze. 

Když ve svých třinácti letech Cizinec poprvé kouřil (a rovnou pět cigaret v průběhu asi jedné 

hodiny) a na závěr to zapil několika panáky vodky, nedopadlo to úplně podle jeho představ. 

Zbytek večera zvracel a následující den proležel v posteli s bolestí hlavy a nevolností. Při té 

vzpomínce se Cizinci nepatrně zvednou koutky úst. Baka ho chodila každou hodinu 

kontrolovat. Přiložila mu ruku na čelo, aby zjistila, zda nemá teplotu, věnovala mu káravý 

pohled a poté se odšourala do kuchyně. Často ji slyšel, jak si při vaření pobrukuje některou 

z písniček jejího oblíbeného zpěváka Gorana Bregoviće. Přestože se tady vlastně nikdy nic 

zajímavého nestalo, rád vzpomíná na léta, která trávil u své baky. Ta nostalgie je kouzelná. 

Cizinec se podívá na hodinky a zjišťuje, že bude za patnáct minut po dvanácté. Musí si 

pospíšit a už se nezastavovat. Už teď má zpoždění. 

Přes polorozpadlý chodníček se Cizinec dostává na dosah k panelovým domům, které se 

tyčí téměř až do nebe. Zaklání hlavu, aby mohl spatřit jejich vrcholky. Zanedlouho toho však 

zanechává, jelikož cítí bodavou bolest za krkem. Ty šedé obludy, postavené z nevkusných 

betonových panelů, jsou najednou všude kolem něj. Je to ta nejčistší ukázka brutalismu široko 

daleko. Architekt se tuto stavbu pokusil oživit lineárně zvyšujícím se počtem pater, bohužel 

však neúspěšně. Ze začátku mají domy „pouze“ pět podlaží, na konci bloku (což je nějakých 

dvě stě metrů) to činí již dvanáct pater. Vypadá to jako špatná napodobenina hry Tower 

builder, která byla během Cizincova dospívání velmi populární. Obloha se začíná zatahovat 

ještě víc, což umocňuje ponurost tohoto místa. Jako kdyby mraky oplakávaly tuto betonovou 

džungli. Ale ani tak to v něm neprobouzí negativní pocity. Místo toho Cizince zachvacuje 

intenzivní nostalgická euforie, která zaplavuje celé jeho tělo. Vůbec se to zde nezměnilo. 

Poprvé toto místo navštívil právě ve svých třinácti letech. To bylo rok po skončení války. 

Baka se sem přestěhovala za svou druhou dcerou (tetou Cizince) a její rodinou. Nechtěla totiž 



zůstávat dál na venkově, kde během nepokojů žili. Vše jí, podle jejích slov, připomínalo 

jejího dusa. Ten zemřel během války a baka to těžce nesla. Jakmile dostala možnost, 

okamžitě opustila malebnou vesničku v horách, kde v té době žili. Vesničku, která však 

reprezentovala všechnu tu bolest, kterou si musela v posledních letech projít. Přestěhovala se 

do hlavního města. Neměla moc peněz, takže se musela spokojit s malinkým bytem v centru 

obludného sídliště. Alespoň však bydlela blízko své dcery a její rodiny. Rodiče za ní svého 

syna posílali na celé letní prázdniny. Prý aby jí nebylo smutno. Cizinci to vyhovovalo. Mohl 

totiž alespoň na chvíli utéct z dusné atmosféry panující doma. Vztah jeho rodičů nebyl zrovna 

pohádkový. Bylo pro něj úlevou být někde, kde se spolu lidé nehádají a nehází po sobě věci. 

Proto na tato léta vzpomíná s takovou láskou. Nebyl jediným dítětem, které rodiče posílali na 

prázdniny za prarodiči, takže si Cizinec zanedlouho našel na sídlišti nové přátele. Normálně 

by se s takovými lidmi nebavil a držel by si je co nejdál od těla. Ale tady to bylo jiné. Oni 

k tomuto místu zkrátka patřili. 

Cizinec přechází popraskaný chodníček nebo alespoň to, co z něj zbylo. Kolik lidí už na 

tomto místě muselo spadnout? Dlaždice jsou vratké, pro jistotu se chytá zábradlí po své pravé 

ruce. Je natřené křiklavě červenou barvou, která se však v průběhu let začala odlupovat a kov 

rezavět. Do kůže na rukách se mu zarývá rez, takže zábradlí okamžitě pouští. Cizinec cítí 

štípavou bolest, ale krev mu z drobných ranek neteče. Dostává se na úzkou cestu. Ta vede až 

ke garážím, jejichž červená vrata bijí do očí. Kolem je zaparkováno několik aut, odhadem 

minimálně patnáct let starých. Nejsou to žádné drahé značky, Cizinec si všímá renaulta, 

nissana, dokonce i škodovky. U té má však vážné pochybnosti, že ještě dokáže jezdit. Mezi 

řadou garáží a panelovým domem je úzká, rozbitá silnice, kterou zvládne projet stěží jedno 

auto. Na nejbližším sloupu podpírajícím masivní betonovou stavbu je několikrát nasprejované 

číslo „63“. Místní způsob uvítání. Pod balkóny v prvním patře je vandaly ozdobená celá zeď. 

Zaujme ho hlavně nápis GROBARI 1979 – odkaz na místní fotbalový tým. Kousek nad ním se 

nachází nápis ČANKA POD NOŽ! Čanak je levicově orientovaný, relativně progresivní 

politik. Donedávna byl předsedou asi šesté největší politické strany v této zemi. Očividně ho 

někdo nemá moc rád. Popelnice schované ve výklenku jsou také celé posprejované, červené 

Miki 96 a 99 nejde přehlédnout. Odkaz na válku a bombardování. Na zemi je rozsypané sklo 

a poházené obaly od cigaret a v suchém slabém větru vlají cáry plastových sáčků. Kromě 

občasného zavrkání ptáků je v ulici ticho. Místo má chladnou a trochu strašidelnou atmosféru, 

ale místní lidé ji ignorují. Zvykli si na ni. Cizinec málem šlápne na betonové víko kanálu, 

jehož jedna třetina chybí. Všimne si dalšího pouličního uměleckého díla, které sem však svým 



významem vůbec nezapadá. Na zdi je vyobrazený minimalistický černošedý portrét a pod ním 

napsané Тесла – „Tesla“.  

Nad hlavou Cizince hučí staré klimatizace, které jsou přidělané na zdi u některých oken. 

Jejich vrtule se vrzavě točí, je to zvuk velmi nepříjemný. Donekonečna opakující se „vz-z-z 

vz-z-z“ ho přivádí k šílenství, přestože je poprvé uslyšel před pouhými deseti sekundami. Jen 

stěží zaslechne slabé vrkání holuba, který se prochází na zdi nad ním a divoce kýve hlavou 

dopředu a dozadu. Jako kdyby byl na nějaké šílené párty na přelomu tisíciletí. Vzduchem se 

šíří vůně smaženého jídla a spáleného oleje. Vzhledem k tomu, že bude zanedlouho půl jedné, 

to není nic překvapivého. Cizinec se podívá nad sebe a pozoruje dění v oknech. Jejich spodní 

polovina je orámována křiklavě červeným zábradlím. Jako v cele. Občas se z nějakého bytu 

ozve píseň z rádia doprovázená zpěvem ženy za plotnou. 

Cizinec míjí mladý pár stojící u auta, chystající se na dovolenou, která s trochou štěstí 

nezruinuje jejich rozpočet. Mají na sobě kraťasy a trika s krátkým rukávem. Asi se chystají 

někam do tepla. Do auta nakládají kufry a tašky s věcmi na dovolenou a přitom spolu tiše 

hovoří. Když je míjí, Cizinec jim kývne na pozdrav. Vyrůstal na vesnici, kde se s každým 

zdravil a občas se i zastavil na kus řeči. Tady spolu však lidé raději ani nenavazují oční 

kontakt. Existenci toho druhého ignorují. Toto je jedna z mála věcí, která mu na tomto místě 

opravdu vadí – ta neosobní a chladná nálada mezi lidmi. Pár je jeho přátelským chováním 

zaražen – muž na něj překvapeně zírá a žena na něj po nějaké době kývne nazpátek. Hned 

poté se uchylují zpátky k jejich rozhovoru, ale občas se podívají za sebe, na toho divného 

muže, který je pozdravil. Cizinec ví, že sem nezapadá. Už z dálky je do očí bijící, že není 

zdejší. Na rozdíl od místních je oblečený v béžových plátěných kalhotách a bílé košili 

s polodlouhým rukávem. To je trochu odlišné od děravých bermud a nátělníku, na němž jsou 

mastné skvrny od kdoví čeho. Normálně oblékání moc neřeší a chodí v tom, co mu je 

pohodlné. Ale když jde navštívit rodinu, vždy si dává velmi záležet. 

Během prohlížení květináčů s karafiáty, jimiž si jejich majitelé zvelebují svá obydlí, 

málem naráží do modrošedého pojízdného vozíku připevněnému ke starému jízdnímu kolu. 

Kousek odtud jsou popelnice, v nichž se přehrabuje otrhaný muž. Jeho nemyté tělo zapáchá 

i na vzdálenost pěti metrů. Bezdomovec se ohlédne a už se chystá svůj majetek bránit, ale 

nakonec si to rozmýšlí a dál pokračuje v práci. Usoudil správně – podivín v plátěných 

kalhotách o jeho noviny vytažené z kontejneru opravdu nestojí. Z dálky se začíná ozývat 

těžké dunění kostelních zvonů, které oznamují půl jedné. Cizinec přidává do kroku. Slíbil, že 

přijde ve dvanáct. Přitom míjí černý mercedes (kde se tady vzal?), který má vyšší hodnotu než 

všechna okolní auta dohromady, a nakonec už utíká. Pod nohama mu ubíhá rozpraskaná 



betonová zem, slyší křupání skleněných střepů pod podrážkami svých bot. Těsně před malým 

tmavě modrým autem, do kterého dva muži nakládají bedny s pivem, se zastavuje. Zakloní 

hlavu a podívá se nahoru. Vršek paneláku nejde vidět, je schovaný v oblacích. Tam někde je 

nyní jeho baka, která zrovna kontroluje hodiny a nervózně vrtí hlavou. Nedokáže pochopit, 

kde se její unuk zdržel. Už má hlavu plnou těch nejčernějších scénářů. Nechává modré 

autíčko projet a poté se vydává do vchodových dveří, jejichž rám je přetřen důvěrně známou 

červenou barvou. 


