
Ester Chalupníčková: Tunel 

Sedí v tramvaji. Je namáčknutá mezi nějakým tlusťochem plně zabraným do svého mobilu 

a mrzutou dámou s umělými řasami. Ve voze je strašný hluk. Všude je cítit směsice pachů. 

Parfémy, pot a nemyté vlasy se slívají do jednoho odporného smradu. Dívka s uhlově 

černými vlasy pozoruje mačkanici před ní. Poslouchá úryvky z rozhovorů. Je jí to 

nepříjemné. Je to natržené soukromí. Protože lidé ani nemají dost prostoru na to, aby si to 

soukromí dokázali uchránit. 

Každý den jezdí dívka tramvají do školy a potom domů. Nemá to ráda. Jenže svět je 

velký. Oproti němu je sice trasa od dívčina domu do školy malá, jako je oproti stromu malý 

mravenec. Je to ale pořád dost velká vzdálenost na to, aby dívka nemohla chodit pěšky. 

A i kdyby mohla, neměla by na to možná ani dost energie. Přece jen je školní život dlouhý.  

Dívka ví, že by si neměla nechávat sedadlo pro sebe. Nebo spíš tu třetinu sedadla – 

sdílí s dalšími dvěma lidmi dvě sedadla. Dvě sedadla pro tři a půl člověka. Nemůže se skoro 

ani zavrtět. Všimne si staré paní stojící u prosklených dvířek. Chtěla by jí uvolnit místo. 

Jenže se nedokáže zvednout. I kdyby se jí to podařilo, tlouštík a ta paní by se hned rozvalili 

namísto ní. I kdyby by se nerozvalili, na její místo by se okamžitě vrhnul někdo jiný. Mohla 

by na sedadle nechat svůj batoh. Ale nepotřebuje, aby ji někdo okradl. I kdyby neokradl, 

dívce by se nepodařilo prodrat přes všechny lidi. Zůstala by namáčknutá v chumlu lidí, její 

batoh by zůstal někde v nedohlednu.  

A i kdyby se jí podařilo prodrat až ke stařence, podařilo by se jí natáhnout ruku, 

dovést až ke svému místu... možná by to ani neocenila. Možná by byla protivná jako všichni 

tady. Možná by ji odmítla. Nebo by možná nebylo o nic lepší, kdyby se snažila nacpat mezi 

dvě sedadla, do té nepohodlné polohy, jakou musí trpět dívka. Možná, že by se nesnažila 

pomoct stařence, ale sama sobě. Dívka zavrtí hlavou. Proč nad něčím takovým přemýšlí?  

Podívá se na hodinky, zkřiví obličej do hrozné grimasy. Asi přejela zastávku. Nebo 

ještě pojede hodně dlouho. To ale nikoho ve voze nezajímá. Kola skřípají o koleje. Lidé na 

chvíli zmlknou. Na chvilku. Není to ani vteřina. Naslouchají námaze kovu. Pak se znovu dají 

do řeči, breku, kňourání, smíchu. Bylo to, jako by někdo pouštěl nahrávku rozhovorů lidí ve 

voze, jako by ji naráz vypnul a zase zapnul. Cvak.  

Nikdo v tramvaji nezná dívčino jméno. Nikdo nezná její příběh. Nikoho nezajímá, že 

ráda tančí, když padají kroupy, že si kouše nehty nebo že nesnáší psy. Dívka zase neví jejich 

jména. Neví nic o jejich rodině nebo o jejich oblíbených filmech. Proč by taky. Lidí je moc. 



Nepotřebujeme vědět všechno o všech. Jednou se letmo setkáme pohledem, podruhé se už ale 

neuvidíme. Jsme jako stíny.  

Dívka nad podobnými věcmi ráda přemýšlí. Ráda si všímá lidí kolem sebe. Ráda se 

dívá na výrazy v jejich tvářích, ráda hádá, na co zrovna myslí. Někdy u podobných úvah 

vyděsí sama sebe. Nikdy ji ale nenapadlo vzpomenout si na řidiče. Nikdo nikdy nemyslí na 

řidiče. Snad jen, když odjede těsně před tím, než doběhneme ke stojícímu vozu, když jsme 

uhnaní a víme, že budeme na zastávce čekat dalších deset minut. Jenže co je deset minut 

oproti tomu, co řidič stráví za volantem? I řidiči mají život.  

Dívka má v hlavě prázdno. Nudí se. Nemá nad čím přemýšlet. Když na něco myslí, 

hluk kolem se ztlumí, pohyby a drncání tramvaje se vytratí. Je plně ponořená do svých 

myšlenek. Jenže teď je všude ruch. Někde vzadu brečí dítě. Jsou tu cítit staré ponožky. Dívka 

si zacpává uši. Hluk nepolevuje. Zdá se, že všichni naschvál ještě zesílili zvuky hádek 

a pokašlávání. Všechno se zintenzivňuje. Dívce tepe ve spáncích. Bolí ji hlava.  

Dívka zavírá oči. Její víčka jsou křečovitě přitisknutá k sobě. Jak dlouho tohle ještě 

bude trvat? Snad navždy. Dívka přerývaně dýchá. Zarazí si prsty ještě hlouběji do uší. Křik 

sílí. Tramvaj vrže. Má chuť vykřiknout. Chtěla by utnout tohle celé jediným zvukem. Aby se 

prodrala na povrch. Aby byla slyšet jen ona. Aby konečně porozuměla tomu, jak přeplněný 

vůz vnímá vysoký člověk, který se na tohle všechno dívá z výšky. Toho člověka se nic 

z tohohle netýká. Je odstřihnutý od té mačkanice. Někdy se jen tak může sám pro sebe 

bezdůvodně usmát. Chce být jako on.  

Vtom všechno utichne. Je slyšet jen rytmické dunění, jak tramvaj hladce klouže po 

kolejích. Ta-dam, ta-dam. Dívka otevře oči. Rozhlédne se kolem. Lidé jsou jako učarovaní. 

Naslouchají tomu uklidňujícímu zvuku. Venku je tma. Ve vozidle svítí příjemné, žluté světlo. 

Na malou chvíli je klid.  

Pak se venku ale znovu rozední. Lidé pomalu začnou mluvit. Něčemu se smát. 

Postupně se to ale znovu mění v ten hrozný hluk. Pláč, hádky. Dívka to nevnímá. Pořád je 

okouzlená tím okamžikem. Díky těmto chvílím po cestě ze školy zůstává při životě. Klid sice 

venku už není, ale vevnitř, v dívčině hlavě, přetrvává. Miluje to rytmické dunění.  Co by 

dělala bez tunelů? 


