Ester Chalupnickova: Tunel

Sedi v tramvaji. Je namacknuta mezi néjakym tlustochem plné zabranym do svého mobilu
a mrzutou ddmou s umélymi fasami. Ve voze je strasny hluk. VSude je citit smésice pachii.
Parfémy, pot a nemyté vlasy se slivaji do jednoho odporného smradu. Divka s uhlové
¢ernymi vlasy pozoruje mackanici pted ni. Poslouchd uryvky z rozhovord. Je ji to
nepiijemné. Je to natrzené soukromi. Protoze 1idé ani nemaji dost prostoru na to, aby si to
soukromi dok&zali uchranit.

Kazdy den jezdi divka tramvaji do Skoly a potom domti. Nema to rada. JenZe svét je
velky. Oproti nému je sice trasa od div¢ina domu do $koly mald, jako je oproti stromu maly
mravenec. Je to ale porad dost velkd vzdalenost na to, aby divka nemohla chodit pésky.

A i kdyby mohla, neméla by na to mozna ani dost energie. Pfece jen je Skolni Zivot dlouhy.

Divka vi, ze by si neméla nechavat sedadlo pro sebe. Nebo spi$ tu tfetinu sedadla —
sdili s dal$imi dvéma lidmi dvé sedadla. Dv¢ sedadla pro tii a ptl ¢lovéka. Nemize se skoro
ani zavrtét. VSimne si staré pani stojici u prosklenych dvifek. Chtéla by ji uvolnit misto.
Jenze se nedokaze zvednout. | kdyby se ji to podatilo, tloustik a ta pani by se hned rozvalili
namisto ni. | kdyby by se nerozvalili, na jeji misto by se okamzité vrhnul n¢kdo jiny. Mohla
by na sedadle nechat sviij batoh. Ale nepotiebuje, aby ji nékdo okradl. I kdyby neokradl,
divce by se nepodafilo prodrat ptes vSechny lidi. Zistala by namacknuta v chumlu lidi, jeji
batoh by ztistal nékde v nedohlednu.

A 1 kdyby se ji podafilo prodrat az ke stafence, podaiilo by se ji natdhnout ruku,
dovést az ke svému mistu... mozna by to ani neocenila. Mozna by byla protivna jako vSichni
tady. Mozna by ji odmitla. Nebo by mozna nebylo o nic leps$i, kdyby se snazila nacpat mezi
dvé sedadla, do té nepohodIné polohy, jakou musi trpét divka. Mozna, Ze by se nesnazila
pomoct stafence, ale sama sob¢. Divka zavrti hlavou. Pro¢ nad né¢im takovym premysli?

Podiva se na hodinky, zkiivi oblicej do hrozné grimasy. Asi piejela zastavku. Nebo
jesté pojede hodné dlouho. To ale nikoho ve voze nezajima. Kola skiipaji o koleje. Lidé na
chvili zmlknou. Na chvilku. Neni to ani vtefina. Naslouchaji ndmaze kovu. Pak se znovu daji
do teci, breku, kilourani, smichu. Bylo to, jako by n¢kdo poustél nahravku rozhovori lidi ve
voze, jako by ji nardz vypnul a zase zapnul. Cvak.

Nikdo v tramvaji nezna divéino jméno. Nikdo neznd jeji ptibéh. Nikoho nezajima, ze
rada tanci, kdyz padaji kroupy, ze si kouse nehty nebo ze nesnasi psy. Divka zase nevi jejich

jména. Nevi nic o jejich rodiné nebo o jejich oblibenych filmech. Pro¢ by taky. Lidi je moc.



Nepotiebujeme védét vSechno o vSech. Jednou se letmo setkdme pohledem, podruhé se uz ale
neuvidime. Jsme jako stiny.

Divka nad podobnymi vécmi rada pfemysli. Rada si v§ima lidi kolem sebe. Rada se
diva na vyrazy v jejich tvarich, rdda hada, na co zrovna mysli. Nékdy u podobnych avah
vydési sama sebe. Nikdy ji ale nenapadlo vzpomenout si na fidi¢e. Nikdo nikdy nemysli na
fidi¢e. Snad jen, kdyz odjede tésné pred tim, nez dobéhneme ke stojicimu vozu, kdyz jsme
uhnani a vime, ze budeme na zastavce Cekat dal§ich deset minut. JenZe co je deset minut
oproti tomu, co fidi¢ stravi za volantem? I fidi¢i maji zZivot.

Divka mé v hlavé prazdno. Nudi se. Nema nad ¢im piremyslet. KdyZ na néco mysli,
hluk kolem se ztlumi, pohyby a drncani tramvaje se vytrati. Je plné ponofena do svych
myslenek. JenZe ted’ je vSude ruch. Nékde vzadu breéi dit€. Jsou tu citit staré ponozky. Divka
si zacpava usi. Hluk nepolevuje. Zda se, Ze vSichni naschval jesté zesilili zvuky héadek
a pokaslavani. VSechno se zintenziviiuje. Divce tepe ve spancich. Boli ji hlava.

Divka zavird oci. Jeji vicka jsou kiecovité pritisknutd k sob¢. Jak dlouho tohle jesté
bude trvat? Snad navzdy. Divka preryvané dychd. Zarazi si prsty jesté¢ hloubéji do usi. Krik
sili. Tramvaj vrze. Ma chut’ vyk¥iknout. Chtéla by utnout tohle celé jedinym zvukem. Aby se
prodrala na povrch. Aby byla slySet jen ona. Aby kone¢né porozuméla tomu, jak pieplnény
viz vnima vysoky c¢lovek, ktery se na tohle vSechno divd z vysky. Toho c¢loveéka se nic
Z tohohle netyka. Je odstfihnuty od té mackanice. N¢kdy se jen tak milize sam pro sebe
bezdivodné usmat. Chce byt jako on.

Vtom vSechno utichne. Je slySet jen rytmické dunéni, jak tramvaj hladce klouze po
kolejich. Ta-dam, ta-dam. Divka otevie o¢i. Rozhlédne se kolem. Lidé jsou jako ucarovani.
Naslouchaji tomu uklidfiujicimu zvuku. Venku je tma. Ve vozidle sviti piijemné, Zluté svétlo.
Na malou chvili je klid.

Pak se venku ale znovu rozedni. Lidé pomalu za¢nou mluvit. Néfemu se smat.
Postupné se to ale znovu méni v ten hrozny hluk. Pla¢, hadky. Divka to nevnimd. Potad je
okouzlend tim okamzikem. Diky témto chvilim po cesté ze skoly zlstava pii Zivoté. Klid sice
venku uZ neni, ale vevnitt, v div¢iné hlave, pietrvava. Miluje to rytmické dunéni. Co by

délala bez tunela?



