Tereza Hebnarova: Pod vrstvou prachu

Kap, kap, kap.

Balancovala jsem na malé stolicce a sledovala kapky desté dopadajici na okno. Ten stary
rozviklany kus nabytku sotva drzel pohromadg, ale nic lepsiho jsem na ptidé neobjevila.
Hrozilo mi, Ze se ze stolicky kazdym okamzikem zfitim, bez ni bych ale na malické kulaté
okénko nedohlédla.

Kap, kap, kap.

Dést’ hlasité bubnoval do skla. Pres tlustou vrstvu prachu na okné jsem kapky vidéla jen
jako drobné rozmazané Smouhy. Nesméla jsem ho vSak otfit. Nékdo by si mohl v§imnout, Ze
je po tak dlouhé dob¢ zase ¢isté. Nebo hif, mohli by zahlédnout mée.

Byla jsem v pokuseni kreslit na sklo rizné obrazky. Doma jsem to tak délavala. Ale i to
bylo zakazané.

Misto toho jsem jen ¢marala prstem do Spiny na parapetu.

Kap, kap, kap.

Kéz bych tak mohla vystr¢it ruku z okna a desté se dotknout. Pfedstavovala jsem si, ze
citim chladnou vodu na kizi a jeji vlini ve vzduchu.

Pichlo mé u srdce.

Tolik mi chybél okolni svét, od kterého jsme byli uz nékolik mésicti odtiznuti.

Ptéla bych si znovu béhat bosa po traveé. Citit jeji stébla na chodidlech. Trhat na zahrad¢
vonaveé kvétiny a rozplyvat se nad pestrymi barvami jejich kvétt. Poslouchat cvrlikajici ptaky
ukryté ve vétvich. Nebo tieba jen vyjit ven a nadechnout se ¢erstvého vzduchu.

Styskalo se mi po domove, po mém starém Zivote.

Kap, kap, kap.

Tohle uz nebyly destové kapky. To mé slzy dopadly na zapraseny parapet.

Jmenuji se Judita. Jsem obycejna ttinactileta divka, ale obycejny Zivot mi byl odepien.
Bylo to uZz vic neZ pil roku, co jsme se s rodi¢i a mladsi sestrou ukryli na ptidé. V malickém
byté pod ndmi bydlela babicka, matka mé matky. To ona nds tu schovala.

Aipfesto, ze o nas kromé babicky nikdo nevédél, museli jsme se dnem i noci neustale
strachovat. Bali se hladu, zimy, odhaleni... Za téch par mésict uZ jsem si stacila osvojit novy
zlozvyk — nadskakovat pii kazdém sebemensim zvuku. Srdce mi vylétlo do krku pokazdé,
kdyz jsem na chodb¢ pod ndmi zaslechla n&¢i kroky.

Ukryt, hladovéni, zd&Seni, to vie nas postihlo jen kviili nagemu ptivodu. Jako Zidé jsme



byli nuceni zit v neustalém strachu o holy Zivot. Kazdy den, kdy jsme se probudili, mohl byt
nasim poslednim. Mohli jsme ve schrance najit pfedvolani nebo nas klidn€ mohli odvléct

z vlastniho domu. Kdyz jsem se ptala otce, pro¢ tomu tak je, fekl, Zze podle n¢kterych lidi neni
ve svété pro Zidy misto.

M4 matka piivodné Zidovka nebyla. Kdyz si brala otce, dohodli se, Ze mé a mou sestru
Saru vychovaji v zidovské viie. A piestoze vyznani oficidln€ nezménila, i ji ted’ hrozila smrt.
To ona byla jedinym diivodem, pro¢ babicka svolila, Ze nas schova na pad¢. Piestoze se
s matkou kviili mému otci kdysi pohédaly, nenechala by svou dceru na holickach.

Babicka byla rozhodné a nezavisla zena. Byla velmi ptisna, ale kdyz chtéla, uméla byt
laskava. A ackoliv jsem babicce zazlivala, Ze se k matce obrétila zady, musela jsem ji
obdivovat. Ztratila manzela, donedavna i své jediné dité, a presto zila dal svij Zivot.

Jeji manzel, miaj dédecek, zemrel, jeSté nez se matka vdala. Nic vic jsem o ném nevédéla,
matka ani babicka o ném mluvit nechtély. VS§imala jsem si, jak pokazdé stocCily téma
rozhovoru jinam. Réda bych se o ném dozvédéla vic, ale neodvazovala jsem se ani jednu
z nich roz¢ilit. Proto jsem se ¢asto probirala krabicemi na pudé, tiSe a opatrné z nich
vytahovala staré haraburdi a snazila se odhalit stfipky jejich minulosti.

Sara se ni¢im takovym nezaobirala. Byla na to ptili§ mala, pfili§ nevinnd. Bylo ji teprve
Sest, pred ukryvanim ani nestihla nastoupit do Skoly. Neznala abecedu a piecist uméla jen par
zékladnich vét, které jsem ji naucila. Sara ale milovala pohadky, a proto ji i mné¢ otec kazdou

noc Septem predcital.

,Bylo, nebylo.“ Témito slovy zac¢inal otec kazdé vypraveéni.

Sara prestala brebentit a zalezla si vedle m¢ pod pefinu. Uvelebila jsem se v posteli a
zaviela oci. Pfi otcove ¢teni jsem je vzdy zavirala. Dokézala jsem se tak lépe vzit do pribehu.
Ptibéhu, ktery se odehral daleko odsud, nékde tam venku ve svéte.

,Zila jednou jedna princezna.*

,,Byla hezk4?* sko¢ila mu Sara do feci. To byl pro zménu jeji zvyk pii vecernim cteni.
NevydrZela byt chvili potichu.

,»Byla moc hezka. Tak krasna, ze se do ni zamiloval kazdy, kdo ji spatfil,” odpoveédél ji
otec. Nikdy sestru neodbyl a na jeji vSetecné otazky trpélivé odpovidal.

,»A také byla milé a laskava,* pokracoval. ,,0d ostatnich princezen se ale velmi lisila. Kdyz
rano vstala, neoblékla se do honosnych Satli, nevybrala si zadné drahocenné Sperky, ani se
hodiny neparadila ptfed zrcadlem. Misto toho si na sebe vzala prosté Saty a vyrazila do mésta.

Tam pomahala kazdému, kdo zrovna potieboval par rukou navic. S pekatkou pletla vanocky, s



Sevcem Sila boty a s détmi si hrala na honénou.*

,»A starala se taky o kon¢?* ozvala se znovu Séra.

Otec se usmal.

,,Ano. A obcas jim prinesla i néco na zub. Lidé ve mésté princeznu zboznovali. Ale jeji
otec se na pociny své dcery dival jinak. Kral ji ¢asto jeji chovani vytykal. Chtél, aby jeho
dcera travila vice ¢asu v paldci a vénovala se vySivani nebo etiketé. Neustale ji pfipominal, ze
nebude dobrou kralovnou.*

»len byl z1y,“ poSeptala mi sestra do ucha.

,Jednoho nestastného dne kral zemtel. Princezna byla korunovana na kralovnu, méla vSak
strach, Ze ji panovani nepiijde. Snazila se ale ze vSech sil, a nakonec z ni byla ta nejlepsi
kralovna, které kdy v kralovstvi vladla. Lidé ji milovali je$té vic neZ pfedtim a oslavovali ji
jesté nékolik dalsich let. Zazvonil zvonec a pohadky je konec.*

Otec zavftel knihu.

,»V té pohadce se skryva hluboké ponauceni, divky. To, ze vam n¢kdo tika, jaci jste, jesté
neznamena, ze je to pravda. Vase misto ve svété neni urceno tim, kym se narodite. Musite si
ho vydobyt svymi vlastnimi silami. Urcujete ho jen vy a nikdo jiny.*

Vzala jsem si jeho slova k srdci. Mé misto ve svété. Byla jsem Zidovka a kazdy den mi to
bylo pfipominano, tfeba uz jen tim, Ze jsem tu byla zaviena. Ale co kdybych mohla byt 1

nécéim vic?

Byl nedéIni podvecer. Zatimco matka vatila vecefi, ja prostirala stil. Kazdou ned¢li
babicka vecetela nahoie spole¢né s nami. Bylo to riskantni, ale matka na tom trvala. Otec
sed¢l se Sarou na posteli a ucil ji ¢ist. Na kliné mél otevieny stary slabikar, v némz ukazoval
Sare jednotliva slova a pismena. Naslouchala jsem sestiin€ kostrbaté ¢etbé a skladala ptitom
ptibory vedle taliti.
bezesnych noci jsem Casto naslouchala rytmickému tikani jejich rucicek.

Na schodech se objevila babicka. Skryté dvefe v kumbalu, které vedly na piidu, uméla
otevirat témef neslys$né. Jeji pfichod znamenal Cas vecete. Otec odlozil slabikaf a se Sarou se
posadili ke stolu. Babicka se usadila na své obvyklé misto v ¢ele. Matka zacala nalévat
horkou polévku.

Pti jidle nikdo nemluvil, jedinym zvukem bylo cinkani 1Zic o talife. Poslu$né jsem snédla
svou porci. Byla to hutna hrachova smés, spis kaSe nez polévka. Matka byla vynikajici

kuchatka, ale za poslednich sedm mésicti neméla moc z ¢eho vatit. Na jidlo, které vétSinou



nemélo zadnou chut’, si v§ak nikdo nestézoval, dokonce ani Sara.

,D¢je se venku néco nového? zeptala se najednou matka babicky. Nastrazila jsem usi, ale
nezvedla oci od talife.

,Nic zajimavého, odvétila babicka strucné.

Védéla jsem, Ze to neni pravda. Nikdy ndm nevypravéla o déni mimo dim.

Babicka nam nepovolila vzit si na ptidu ani radio. Matka se neustale snazila ho od ni
vyprosit a ja ji v tom podporovala. Jedno totiz méla babicka v byté, a ptestoze jeho
prostiednictvim poslouchala dilezité informace, s matkou jsme byly piesvédcené, ze by mélo
byt nahote. Pro nés Ctyfi totiz pfedstavovalo jediné spojeni se svétem.

»Snad uz se valka blizi ke konci,* poznamenala matka, zfejmé zklamana babic¢inou
odpovedi.

,, 1 €8im se, az bude konec, ozvala se Sara. ,,Zase se uvidim s Annou!*

Usmala jsem se, kdyz sestra vyktikla jméno své nejlepsi kamaradky. I mné€ chybéli mi
pratelé.

,» 118e!* okfikla ji popuzené babicka. ,,Nebo uz Annu neuvidis.*

A proc¢?* zajimala se sestra.

,Protoze kdyz budes potad tak hlasita, pfijde si pro nas vSechny gestapo.*

Zastavilo se mi srdce. To slovo v nas vSech vyvolavalo idésny strach. Vznaselo se ve
vzduchu jako ticha hrozba.

,Co je to gestapo?* zeptala se Sara. Matka upustila 1zici.

,» 10 by stacilo. Judito, béz ulozit sestru, zavelel otec.

Bez odmlouvani jsem vstala a odvedla Saru k nasi posteli na druhé stran¢ pudy. Doslo ji,
ze fekla néco, co neméla. Po tvarich se ji koulely slzy. Setiela jsem ji je cipem deky a
pomohla ji prevléknout se do nocni kosilky.

Vlezla si pod deku a pfemlouvala mé k pieéteni pohadky. Cteni patfilo vyhradné otci, ale
tentokrat jsem souhlasila. Potiebovala jsem ji rychle uspat a pomoct matce s nadobim, abych
také mohla jit co nejdiive spat. Rozlozila jsem si knihu na kolenou, ale jesté nez jsem se stihla
dat do ¢teni, Sara mé prerusila.

,» 1y Vi, co je gestapo?* vypadlo z ni.

Mucivy pocit strachu, ktery se mi podatilo zahnat, byl zpé&t. NeZ jsme se tu ukryli, rodice si
vzali Saru stranou, aby ji vysvétlili, pro¢ budeme muset zistat né¢jakou dobu schovani na
pude. I se mnou si takto vazné promluvili, ale tusila jsem, ze Safe nepovedéli tolik, co mné.
Navic jsem uz spoustu veci zaslechla ve skole. O¢ividné ji nevysvétlili, co to gestapo je, a tak

to zbylo na mé.



,»Ano, vim,* odpoveédéla jsem ji opatrné. ,,Jsou to takovi... zli pani.*

Vykulila o¢i a vypadala, ze se znovu rozplace. ,,Nechci, aby si pro nas ptisli.*

Zacala natahovat moldanky a ja zalitovala, Ze jsem viibec néco fekla.

,Je to v poradku. Nikdo si pro nas neptijde,” chlacholila jsem ji. Nézn¢ jsem ji hladila po

vlasech, dokud se neuklidnila. Brzy ji klesla vicka a ma mala sestficka kone¢n¢ usnula.

Réno byl jasny slunecny den. Alespoit myslim, ze byl. Odtusila jsem to ze slunecni zéte,
ktera pronikla zapraSenym okénkem az k nam. Zlatavé paprsky ozatily nejprve podlahu a pak
i zed’. Se Sarou jsme u nich stravily celé rano. Sedély jsme na podlaze a foukaly prach
Z beden do prouzki svétla. Sledovaly jsme, jak jeho zrnka viii ve vzduchu a poté klesaji zpét
Na zem.

Zabavu nam utnula aZ matka, kterd si mé zavolala na pomoc s obédem. Vaftily jsme mlcky.
Skoro veskeré ¢innosti tady nahote probihaly beze slov.

Dole na schodech se ozvaly kroky. Lekla jsem se, az mi malem vypadl rendlik z ruky.
| rodice znehybnéli. Navstévnik vystoupal az nahoru.

Ze srdce mi spadl obrovsky kdmen, kdyz jsem spattila babic¢inu tvai. Mé zkoprnélé télo se
kone¢né uvolnilo. Malem jsem se rozb¢hla babicku obejmout, vzapéti jsem se vSak zarazila.

Co d¢la babicka nahotfe? Dnes nebyla nedéle, tak pro¢ sem za ndmi prtisla?

Jako prvni si vzala slovo matka.: ,,Posad’ se, mami. Za chvili bude obéd.*

»Nepfisla jsem na obéd. Chei vam néco dat.*

Matka nechapave nakrcila oboci.

,,Byl bys tak laskav, Jakube?* obratila se babic¢ka na otce a pokynula mu, aby $el s ni. Otec
zmizel s babickou dole.

Byla jsem zvédava. Co by ndm asi mohla babicka chtit d4t? Mou zv&davost ale premohl
bodavy osten zavisti. Kéz by si misto otce zavolala babicka mé. Stokrat radsi bych sesla dold
do babicc¢ina malického bytu neZ tu nervdzné cekat.

Téch péar minut, co stravil otec dole, mi ptipadalo jako hodiny. Pak se ale kone¢n¢ vratil.
Vynotil se na schodech a v rukou nesl...

,»Radio!* vyjekla nadSen¢ Séra.

,»T18e!“ oktikla ji matka, ale 1ji vytanul na tvafi ismév. Nam vSem.

M¢éla jsem takovou radost, Ze jsem nejdiiv nerozeznala podivny hluk dole. I rodice ho
museli zaznamenat, jelikoZ otec zdvihl dlafi na znameni, Ze mame mlicet.

Naklanéla jsem se nad schody a poslouchala. Znélo to jako né¢i hlasy. Nebyly moc dobie

slySet, musely vychdzet z pfizemi domu. Byly hluboké, ziejmé muzské a mluvily cizim



jazykem. Snazila jsem se rozeznat néjaka slova, ale marn¢.

Hlasy umlkly. Vystfidalo je dupani tézkych bot po schodech.

Zastavilo se mi srdce. Nerozuméla jsem, co ti lid¢ fikali, ale pfedevs§im jsem poznala jazyk,
kterym mluvili. Némcina.

Vsechno se sebéhlo az ptili§ rychle. Matka mé¢ popadla za ruku a otec chytil Saru do
zahlédla babicku, jak mizi na schodech, nez m¢ matka natlacila za jednu z beden.

Vsichni ¢tyfi jsme se viméstnali do mali¢kého prostoru a tiskli se k sob¢. Srdce mi bilo jako
na poplach. Nedokazala jsem ho utisit. Prudce a az ptili$ hlasité¢ mi busilo v hrudi.

Dole se ozvaly vykiiky. Netroufla jsem si uvazovat, zda by mohly patfit babicce.

Podlaha se ottésla, jak na ni vstoupilo hned nékolik parti nohou. Dunéni jejich bot roztiaslo
bedny kolem nés. Bylo jen otdzkou ¢asu, nez nas najdou. VSichni jsme to védéli.

Pomyslela jsem na vSechny ty véci, které jsem si prala udélat, ale uz nikdy to nestihnu. Jak
jsem tehdy v noci pfemyslela o svém misté ve svété. Ziejmeé uz se mi nepodafi si ho vydobyt.

Dupave kroky se ptiblizily.

Néci ruka mi pevné stiskla rameno.

Pak se kroky zastavily. Pfimo pfed nasim ukrytem.

Na pazi mi dopadly dvé horké kapky slz. Nedokazala jsem odhadnout, ¢i byly. Dost mozna
mé vlastni. Tiskli jsme se k sobé pfili§ pevné a nejspis jsme plakali tplné vSichni.

Ma rodina. Oni byli mé misto ve svété. Byla jsem dcera, vnucka, sestra. Byla jsem tu pro
n¢ a oni tu byli pro mé¢. To k nim jsem pattila.

Ozvalo se skiipéni a pak ke mné pronikl prouzek svétla. Zamzourala jsem nahoru. Misto
beden jsem spafila pfisnou tvar néjakého muze.

Pti pohledu do jeho neuprosnych modrych o¢i jsem védé€la, Ze se mé misto ve svéte praveé

obratilo v prach.



