Véclav Marek: Vetchy obraz blizké viiné

»M¢la jsem se osprchovat,* fekla.

,Jak to mysli§?*

,,Trosku té€ ze sebe citim.*

Sedéli spole¢né na nasadé bagru zapadlého do hlubokého bahna. Po jeho modie natiené
pokozce zalaly razit rezavé skvrny vypovidajici o opusténi, kterému byl vystaven. Dvojice
méla vyhled pfimo na tmaveé zeleny Zelezni¢ni most. Koryto feky bylo presné tak prazdné, jak
by jeden cekal, Ze na jizni Moravé v pilce ¢ervna bude. Na pravém biehu feky se rozpinalo
dlouho nevyuzité pole a hned za nim obora smiSené¢ho luzniho lesa. Na pomysIné vodni
hranici se srazela viin€ obory se smradem cisticky vody a vrakovisté, které se nachdzely na
levém biehu. Bzuceni komart blizko uSnim lalic¢kim ptehlusilo zvuky blizkého nadraZzi.

Ptes most projel Sedomodry vlak Ikaro smér Valtice. Ona, pétadvacetileta studentka
mediciny, s hlavou barvy listopadovych stromi, se po ném ohlédla. Ostré rysy obliceje ji pii
natoceni hlavy jesté vice vyEnély. V letni zati pomalu klesajiciho slunce se ji zatipytily jeji
barevné nepopsatelné oci. Nékdy modré, nékdy zelené, nékdy Sedé, témet vzdycky smichané.
Zaptela se o ruce, které ji spoCivaly na okraji nasady. Jeji tla postava v lidech vzbuzovala
nevyicené obavy o poruse piijmu potravy a celkovém zdravi. Skryté starosti lidi, co ji denn¢
vidali, vysvétlovala frazi: ,,My jsme prost¢ rodina ziraf.*

,Co?* zeptal se.

Jeho skalp zaznamenal kazdou zménu vétru diky nakratko zasttizenym vlastiim. Jeho
ofechové oCi byly neustale vykulené. Tedy tak pisobily, protoze svou velikosti predstihly
vSechny ostatni, které za svilij Zivot doposud vid¢€l. Prohrabl si kaStanové vlasy rukama, které
by si ¢lovék mohl splést s lopatami a které prodluZzovaly uz tak dlouhé a silné paze. Ze skalpu
mu vypadlo ne€kolik bilych lupt.

,»ObcCas mi vadi, kdyz t€ ze sebe jesté dlouho citim.*

,,Proc?

,Neni mi to ptijemné...*

»Aha.*

Pomlka. Zadivali se na odjizd¢jiciho Ikara.

,»Asi chci, abych vonéla, tak jak vonim ja a ne n€kdo jiny,* rozbila ticho.

,»Aha.“ Sklopil hlavu. V koutku ust mu cuklo, obo¢i kleslo.

Pomlka. Podivala se na n€j. Znovu pokracovala: ,,Dékuju, Ze jsi piijel.*



Zvedl hlavu. Maly, upiimny ismév se mu vkradl z dolni ¢asti obliceje i do velkych
kukadel.

,Do0 Bfeclavi jsou to jen ¢tyfi hodiny. Jel bych 1 Sestnact...“ usmal se.

Na moment prerusil o¢ni kontakt, kvtili nejistoté, kterou v ném vlastni vtip vyvolal.

»Musime byt jedni z mala, co zkouskovy udélali tak rychle. Slysel jsem, ze na ty

anatomii spousta lidi vyletélo. Co jsi vlastn¢ dostala?*

,» 10 jsem ti nefikala?‘

»Jen jsi mi psala, ze to dopadlo dobre.*

L A&ko.«

Uptimné se mu rozjasnil obliej. ,,Vau! Pekné!* zvedlI ruku, o¢ekaval placnuti. Ona ho
jemng, s ¢ervenajicim obli¢ejem prijala. Kdyz ruce sklapéli doldi, propletli se jim prsty do
vielého stisku.

,» Ve — Ve vlaku jsem se dival, co vSechno tady mate — nechceme jit na ten soutok? “

»Jsme prosté dobii,* pochvalila se.

Ignorovala jeho otdzku. Zasmali se spolu. Oba se jemné predklonili a sdileli nézny
polibek. Rty se ji roztahly od ucha k uchu a koketn¢ naklonila hlavu.

,» 1y sis ve vlaku googlil, co se tady da d¢lat. ..

Také se usmal. ,,KdyZ jsem zrovna neposlouchal She’s A Rainbow a nemyslel u toho
na tebe, tak jo no... Jsem vinen.

Znovu trapné prerusil kontakt, znovu se mu zajiskiilo v o€ich, kdyz vid€l, ze ji vtip
pobavil.

,» 1y podvrataku,* fekla s nadsazkou.

Objala ho. Prohrabla mu vlasy, lehla si mu na rameno.

,»10 je milé... Pro€ zrovna She’s A Rainbow?* blazen¢ zaviela oci.

»Mam pocit, Ze ta pisen je o tobé.* Odmlcel se. ,,Hele nechceme jit dal? Tieba na to
Pohansko?* zeptal se.

,,Proc?*

,»rosku mi vadi ta kyselost ve vzduchu.*

»1a je z Cisticky.” Ukdzala na ni, zcela instinktivné, stale se zavienyma oc¢ima.

,J0.“ Rozhlédl se, ukazal na cyklostezku, kterd vedla vedle CistiCky do zahradkarské
kolonie. ,,Ale nedostaneme se prave tamtim smérem na Pohansko? Tam ted’ musi byt krasné,
ne?*

,»V8ak jsi z Prahy, tam to smrdi na kazdém druhém rohu. To nejsi zvykly?* zasmala se.

,»,Mam to tu rada, jeji smich opétoval formou nejisté trhavého tsmévu.



,,PTOC?*

,,Nevim.*

Pomlka. Rozhlédl se, ptiCichl ke vzduchu. Ptes tvar se mu vylila nechut’.

,»Tohle neni krasa pro zacatecniky,* odtusila s humorem nakonec.

Znovu se odmlceli.

,»Na — Na druhou stranu...* zacal se znovunalezenym nadsenim, ,,jsem nikdy nesed¢l
na bagru... Do ted’.”

,»No vidi$,“ pfisunula se k nému. Nyni bok po boku, polozila svou hlavu na jeho
rameno. ,,Prost€ si k tomu musis najit svoji cestu.*

,»laky jsem nikdy nevidé€l tamtu znacku,* ukazal do mélké vody Dyje.

Ve vodé€ leZela modra znacka, na které byla vyobrazena dvé auta, obé bila. Byly na
modrém podkladu. Jen lehka vyse¢ znacky ¢ouhala nad hladinou.

Jeji tvar se rozzarila. ,,Mysli§ nas ptikaz pred;jizdéni?

,,Nas? Prikaz predjizdéni?*

,»J0... S Ondrou jsme — “ zacala.

»S Ondrou tvym —*

»S €x no. S Ondrou jsme se jednou opili a jeho tatka mél firmu na znacky. Prosté jsme
v noci navrhli, nalepili a postavili znacku, ktera byla ptikazova, ale zaroven vypadala jako
zékaz predjizdéni.* Zasmala se. Upfimné. ,,A — A — zajikala se lehce. ,,A dali jsme ji do té
jednosmeérky, kterou jsme sem $li. Tou, jak tam jsou ty prvorepublikové vily na nabtezi. Vis,
ne?*

Prikyvl.

,Policajti na to pfisli asi az po mésici a ani se ji pofadné nezbavili, prosté ji hodili do
Dyje. Myslim, ze to bylo kvili facebookové skupin€ Breclavdci, na té, jak jsem ti fikala, kde
dostali sodu, za to, Ze néco takového nechaji dopustit. Myslim ty policajty. Nejvtipnéjsi je, ze
prvni stiznost podal cyklista, kterého se tam n¢kdo fakt snazil ptedjet, protoze se fidil
znackou, a u toho ho pak shodil.“ Znovu se zasmala.

Otevfel pusu. Zavrel ji. Smich neopétoval. ,,To — To je ale hrozn€ — hrozné... Ehm...
Nezodpovedny,* vysoukal ze sebe. ,,Stalo se mu néco?*

,»Jen Skrabnuté auto.

,»lomu cyklistovi...*

»Myslim, Ze mél zlomenou klavikulu.*

,,Chudak,“ fekl, nyni ptfesvédcene. Nadechl se. Smrad, nové rozsiten o silné€jsi,

zatuchlejs$i pach mu vnikl do hrtanu. ,,Kolik mu bylo? U starSich lidi uZ nemusi dojit



k tplnému zhojeni — lehce si krknul. Pfestal mluvit, aby jeho zalude¢ni pohyby negradovaly.
Pomlka. Vycitila jeho nesouhlas. Spole¢né mysleli, co by mohli fici dal. ,,Takové véci uz
ned¢las, ne?* pokracoval.

,ObCas ano... Bavilo mé to. V tu chvili. Vlastné ta vzpominka mé bavi dodnes.
Nelituju toho. Ja — Jakoze vim, ze to neni GipIn€ koSer chovani, ale udélalo mi to radost. A to
jsem ja prosté.«

Prohlédl si ji. Premétil, zvazil, precetl, odhadl. Sklonil hlavu.

,Na biehu tise splyvajicich ptacki lezela pravda snadna jako smich. Nebylo, co by
zaslouzilo leZ na biehu pénkav zvolna plynoucich,* odiikala pomalu, ale sebejisté. Piednes
byl plny a poutavy.

,» 10 je kdo? zeptal se.

.Skacel.“

,»len Brinak?* odehnal otravny nalet dvou komart.

Usmala se. ,,Jo jasn¢... Briiak.“

My se ucili, ze byl Brnak.*

»Na to, Zze byl Brnak, psal dost o Bfeclavi...*

Odehnal dalsi dva komary, ktefi se mu usadili na ptedlokti. ,,Jak to ze na tebe
nesedaji?*

Lehce se odsunula. Jen o n¢kolik malo milimetrti, aby mél prostor pro pohyb rukou.
Ptesto se mezi nimi zacala tvofi roklina tahnouci se v délce n¢kolika set kilometrii
a rozbijejici vSe, co ji stalo v cesté.

,,Hele, ten smrad se zhorsil, ze?*

,,Trosku.”

,,Proc?*

,»lakhle to smrdi, kdyz slunce moc dlouho sviti na mr$inu jelena, kterého srazi vlak.

,» 10 se tady déje Casto?*

,»lady u obory hodné ¢asto.* Rozhlédla se. ,,Za pilku zpozdéni viaki mize bud’
sebevrah, nebo jelen.*

,» 10 je hrozné.*

Pokr¢ila rameny: ,,To je realita. Ned¢je se to zase TAK ¢asto... Vi§, jak to myslim. Je
to vyménou za ten klid, ktery z té obory na pravém biehu vychazi. Uz dlouho se tam
nekécelo, takZze kdyz tam clovek jde a najde néjakou jeleni cesticku, mize jit na tu
nejpoklidnéjsi prochazku.*

»2Miizeme prosim jit nékam dal?*



,,Kam?“

,»Na Pohansko, do luznich lest, ty — ty tu prej mate... Nebo do kavarny, vSak Hejlik
jich tam mél vyznacenych nékolik. Kamkoliv jinam.*

,,Mné se tady opravdu libi.* Sklopila hlavu: ,,Snad to jednou taky uvidis,* fekla pevné,
presto vSak s nezastfenym smutkem v hlase. ,, Ty ses po cest¢ do Breclavi dival na Hejlikovu
gastromapu?‘‘ dodala zmaten¢, ale pobaveng¢.

,Pojd'me dal. Chci ti néco tict,” usiloval dal o prosazeni odchodu.

,.Rekni to tady.“

»lery, ja — ja t€ mam opravdu rad. Fakt bych s tebou chtél stravit zbytek vSeho casu.

,»Mysli§ hodné dopiedu,* zasmala se nervozné.

,Prosté jsem do tebe zakoukany. Strasné€ zboziuju, jak jsi cilevédoma, chytra
a pracovitd. Kdyz t€ vidim, fikdm si, Ze bych se na tebe dokazal divat celé hodiny, dny.
Usmivala se na n¢;j. ,, Ty ten vztah viibec nevidis tak jako ja.*

,Co to znamena?“ zeptala se zmateng.

Na ruku mu sedl komar.

,Js1 deset centimetri ode mé, ale je to jako — jako bys byla dal. Jako bys ty sama
chtéla, abych ja byl dal. Ob¢as mam pocit, ze t€ znam jenom takovou, jakou té vidim. Ja — ja
bych chtél bliz.* Pleskl se pies predlokti. Nacucané hmyzi télicko rozmackl a krev se mu
rozetiela po pokozce.

Bila barva zubt se ji zaviela za branou rt. Zahledéla se na tekouci vodu, na znacku ve
vodé.

,Kdyz jsem byla s Ondrou, chtél po mn¢, abych potad nemluvila o Skole, knizkach,
filmech... Vzdycky fikal: ,Prosté mi fikej o vécech, které znam.‘ Tak jsem to d¢lala. Kazda
konverzace se tocila okolo toho, kdo se s kym libal na hodech, kterd se se kterou zase
pohadala, kdo se jesté nepfenesl pies svého byvalého, kdo se nejvice opil... Nebavili jsme se
o ni¢em jiném. Nakonec mé nic jiného nezajimalo a kdyz jsem nic nového neslysSela —¢
Zastavila se. ,,KdyZ jsem nic nového neslySela, tak jsem si to prosté zacala vymyslet,“ dotekla
vétu ve vzteklém vydechu. ,Jako ta nejvétsi krava nebo néjaka tetka jsem si vymyslela
ptib¢hy o ptatelich, zndmych i lidech, co jsem vidéla jen letmo.* Odmlcela se. ,,Pak jsem si
tak néjak uv€domila, co délam, a ukoncila jsem to s nim. Prosté uzZ se pro nikoho ménit
nebudu. Pracovala jsem pfili§ dlouho a pfili§ usilovné na tom, abych sama sebe méla rada
takovou, jakd jsem a —a — a — ja se — ja se MAM moc rada na to, abych se piekopéavala kviili
nékomu jinému.* Zavrtéla hlavou. M¢la na krajicku. Uklidnila se. ,,Ne. Prosté uz to

neudélam. Lidi mé musi vidét takovou, jaké jsem.*



,,Pro¢ zase vytahujes svého ex, ja —  frustrované si promnul o¢ni dilky.

Na obou stranach rokliny se rozhostilo hrobové ticho. Na kazdém z pomysinych tutest
byla osoba hluboko zahloubana v rozhof¢enych myslenkach.

,Jaky to melo smysl, kde byla sladkost toho po¢inani a kdo jim v mramorovém lese
zahral na cimbal. Nebo snad védéli, ze do lasky se chodi tak jako na vojnu a nic ndm nezaruci,
jestli se vratime. A kdyz, tak jestli celi...“ zarecitovala. ,MoZn4 je to jinak,“ dodala. , Rekl to
moc pekné, at’ uz to bylo jakkoliv. Jak ale nemdm vnimat vztahy jako kiehké, kdyz vim, jak
moc a jak rychle mé lidé, ke kterym pftilnu, dokazi zménit...*

»Ja —Ja jsem ochotny na tebe pockat, jestli ses pfes n¢j jesté neptenesla.

Spadla ji Celist. Podivala se n€j. Uptimné se ji smaly o¢i. Pfeméftila si ho. ,,M¢& nikdo
nikdy nepochopi,* fekla v naprosto ¢irém presvédceni a beze smitka uzkosti nebo smutku.
Smifeni v jejim hlase dunélo v tichu, které nastalo. Z nadraZi stojiciho asi sto metrd za
mostem vyjel dalsi vlak.

,»Ja ti ale rozumim, ja —* zacal.

»J4, Ja, ja, ja, ja...*“ monotoénnim tébnem uvolnéné frustrace ho utnula.

,Co tim mys—* tentokrat ho pterusily dvé tuny pohybujici se okolo nich rychlosti
osmdesati kilometrii za hodinu po zelezné trati. ,,Co tim mysli§?*

,»Tohle,” ukdzala na rukou na posprejovany most a Cisticku vody. ,,Tohle je Bieclav.
Ta hezka mista tu jsou, ale je tu mnohem vic mist, jako je tohle. A néco ti prozradim: Okolo
téch chodiS mnohem castéji. Vidis je kazdy den, kdyZ je nevidis, tak je citiS. Prosté — Proste,
ano, mizes si vyjet kazdy vikend na Pohansko do luznich lest, ale stejné musis projet tudy.*

,» 10 Se neda to vrakovisté presunout do n¢jaké jiné ¢asti? Bylo by to logické, obzvlast
kdyz tudy ta cesta vede... Vedeni mésta to nefesi?“

,Hej.“ Chytla ho za ruce, vzchopila se, ujistila se, ze se diva jen na ni. ,,Soustied’ se.
Musi§ — Poc¢kej. Chces jet na soutok... Jestli chces jet na soutok, musis jet tudy podel Dyje.
Podél ¢Cisticky, jestli teda nechces jet po silnici, kde neni pruh pro kola, to je jedno... Musi$
jet podél cisticky. Jakmile ji pfestanes citit uvidi§ vrakovist€ a parkovisté starych autobust.
Potom musi$ okolo zahradkaiské kolonie, ktera smrdi po psich vykalech a podjet pod
kolejemi tunelem, ktery byva zatopeny vzdycky, kdyz prsi. Potom musis jet asi kilometr a pul
na kole podél cesty, po které stale miizou jezdit auta a Casto je podél ni bordel po cyklistech
a lidech, co tam chodi na opilecke prochazky. Kdyz dojede$ na Pohansko, asi t&€ zklame
pohled na jezirko, které je témét vyschlé, a dalsi hromady $piny. Tam zastavuji v§ichni, takze
je tam taky spousta lidi. Potom musi$ jet dalsi tii kilometry a teprve potom se dostanes do

téch krasnych, tichych a — a — a — a malebnych luZnich lest upIné plnych komara.*



,,Pro¢ mi to fikas? J& ale nikdy na téch mistech nebyl. Nevim, jak vypadaji, k tomu ti
nic nefeknu. Vzdyt —

,,Mas mé rad?*

,»Moc.*

Ukéazala na znacku a nasledné na graffiti.

,»JO 7%

,» 10 by se piece dalo strasné jednoduse smyt. Mozna by mohlo mésto postavit n¢jakou
jinou, alternativni cyklostezku skrz les na pravém biehu. Pak by ¢lovék nemusel okolo
Cisticky. To dava smysl, ne? zeptal se nézn¢, klidné€, do jisté miry nezistne.

Pomlka. Pustila ho. Rezignovang slozila ruce na stehna. Zahled¢la se na proud hnédé
vody. Z jejich o¢i se néco vytratilo. Naplnila je prazdna bublina. Ta do vtefiny praskla.
Prostor pro city nic nevyplnilo, zistal prazdny. Jeji tvar byla bezvyrazna.

slery?

Pohlédla na né;.

,»Vidi$ ten vztah stejn¢ jako ja?*

Pomlka.

Znovu zarecitovala: ,,Poslepu poznam, vSechna prazdna mista. V pafezech dodnes

stromy za m¢ kleci. Ej, pro¢ zabili jelena, jelena, Vv tej breclavskej se¢i?*



